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Hay que saber que no existe pais sobre la tierra donde
el amor no haya convertido a los amantes en poetas

Voltaire

Toda conviccién es una carcel

F. Nietzsche
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PRESENTACION

EROS Y PODER SECULARIZADOS

La literatura es la recreacién inequivoca de tres o cuatro temas repe-
tidos al infinito: el amor, la muerte, la miseria (fisica o espiritual), la
traicién (liada siempre al poder). Por eso el hombre se hace a veces
tan mondtono y aburrido, y la vida se tiene que reinventar a cada
segundo; para soportarla con sus irritaciones.

De aquellos asuntos, quizds el amor, con su inevitable curso de
seduccidn, éxtasis y desencanto, reina en el inventario de relatos hu-
manos. El amor: cocinado con intrigas y pasiones crueles, lleno de
locuras que terminan a veces con la muerte, es el modo indefectible
para llegarse hasta un espiritu mortal.

Estos juicios que a mi me parecen irrebatibles tal vez sean para el
lector otra necedad de los editores. Es perdonable. La urgencia mis-
ma del oficio obliga invariablemente a proclamas enfurecidas para
cautivar leedores y almas inocentes, susceptibles de hechizar. La his-
toria moderna de la edicién estd signada por esta lucha. El tema del
amor no es novedoso porque, ya se sabe, es el encendido del universo
desde el comienzo de las cavernas.

El sentimiento de los poderosos es dictaminado por la pasién del
amor. También el de los artistas. El erotismo exacerbado ha gober-
nado dinastias y castas; campeado en los consejos supremos, estados
mayores, juntas de gobierno, supremas cortes, casas imperiales, pa-
lacios de gobierno, Versalles, El Vaticano, La Casa Blanca, la ONU,
el Fondo Monetario Internacional... La historia cotorrea de gestas,
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grandes y pequenas, heroicas, estoicas o estipidas, y macabras, urdi-
das o ejecutadas por el aliento de mujeres singulares. De unas u otras
resaltan las miticas mujeres de la Resistencia, las enigmdticas espias,
las concubinas y consortes, las amantes que mantuvieron encendido
el candil mientras el guerrero desafiaba peligros, dominaba pueblos,
saqueaba imperios, abatia castillos, conquistaba reinos, con el acicate
de volver al lecho henchido de gloria, laurel y poder.

Mis batallas se ganan o se pierden en el lecho de los amantes
que en los campos de batalla. Se dice de la guerra como motor de la
historia: Por el amor y el odio —emociones que se hermanan— arden
los campos de batalla.

Los amores de los prepotentes reciben todos los epitetos y mira-
das; se juzgan sucios o angelicales, prohibidos o licitos, tormentosos,
desapacibles, volcdnicos, escondidos o ilicitos, se ensalzan o se envi-
dian, no pasan ajenos al rumor, la conseja, la sorna, el morbo.

Las pdginas de la historia: la escrita, la oculta, la por contar; al
igual que las alfombras rojas, estdn llenas de humores, sudores, salivas
y espermas. Mujeres emblemdticas se recuerdan por su valor, palanca
y polea para remover obstdculos enormes, vencer el infortunio, alcan-
zar la gloria. Muchas e histéricas son las decisiones que se alientan,
mids por las concupiscencias que por el altruismo y las luces de la in-
teligencia y la bondad. Y no todas las concubinas fueron importantes
solo para el complejo circulo del poder; algunas también lo fueron
para las artes y la escena; que lo diga la favorita de don Luis XV.

En el Olimpo de ayer, hoy y mafiana, concurren, por igual, gran-
diosidad, belleza, fuerza, erotismo, estética y valor, con maldad, sa-
lacidad, perfidia, traicién, infidelidad, alevosia. Tal es el dechado del
mando. Por ello seduce, por lo mismo asquea.

Por una dama, desde las cavernas hasta Troya, a la campifia me-
dieval, a los cuarteles de la Gestapo, los recintos de las grandes, santas
o seculares alianzas, se han batido todos los récords de crueldad, y
hasta de bondad; se perdieron reinos, o se ganaron otros. Héctor,
Aquiles, Ulises vivieron o murieron para contarlo. Libia, Helena, Po-
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pea, Mesalina, Lucrecia, Agripina, Octavia, perduran juntas para la
curiosidad y ensefianza del porvenir.

La glamurosa Diana oxigené una monarquia vetusta y anqui-
losada. Su tragedia de amor y rabia concit el fervor de subditos y
adeptos en el mundo entero; acrecentd la torpeza natural de su ex
y la frivolidad de su amante addltera. Todo un festin para el morbo
planetario. Algo similar cupo a una Grace cuyo brillo de Hollywood
alcanzé para iluminar un reino y un principe grises e insertarlos en
los circuitos de las modas, festivales, festines, lujos, riquezas, escdn-
dalos, miserias y pingiies aureolas humanas.

Sesenta anos después de muerta, Eva Perén pervive como madre
de una nacién que se debate entre la confusién, las crisis no superadas
y los fantasmas de sus antiguos lideres embalsamados con el pachuli
de amantes, concubinas, enroques familiares, pasiones y locuras oto-
fiales con vedetes y reinas sin corona.

Cabria preguntarnos cudl imperio, reino, régimen, no ha tenido
su Claudio, Ner6n y Octavia; Alejandro, César y Lucrecia; Josefi-
na, Napoleén y Maria Luisa; Carlos, Camila y Diana; John, Robert,
Aristételes y Jacqueline; Bolivar y Manuelita; Rafael y Soledad; Clara
y Benito; Juan Domingo y Evita; o su particular Mata Hari, Juana de
Arco, Anna Karenina, Madame Bovary, Celestina, Pompadour. O,
scudl no ha vivido la tragedia de la cortesana que se inmola con su fa-
radn, o la que apura la cicuta en el oscuro bunker donde su poderoso
duefio sucumbe en la derrota?

Cudntas pdginas de la historia se rubricaron por hombres y mu-
jeres que edificaron sus vidas a partir de una infancia perturbada, rota
por el abuso, la tragedia, el desamor, la soledad. Al igual que Eros
y Pluto —el amor y la riqueza—, los fantasmas y demonios guian la
mano de los imperiosos. “Ninguna de las mujeres que cruzaron por
la vida de nuestros gobernantes, incluso las de Bolivar, llegé a influir
tanto como Soledad Romdn en los destinos de Colombia”, anoté
Eduardo Lemaitre de la amante de nuestro presidente Nunez. En los
reinos de Francia era lo coman: Diana de Poitiers “goberné como
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reina sin corona. Enrique no tomaba ninguna decisién sin discutirla
previamente con Diana. [...] Tenia injerencia en los negocios del
Estado, la economia y la justicia. Quien tenia algo que pedir no se
dirigfa al rey o ala reina, sino a la influyente favorita. Diana mantenia
estrecho contacto con los personajes mds importantes del interior y
del extranjero, trataba con embajadores y ministros, y cambiaba co-
rrespondencia con el Papa” (Helga Thoma, citada por Elejalde).

“No hay precedentes de una amante real con igual ascendiente
sobre el soberano”, se dijo de Madame de Pompadour... “En cual-
quier caso, ministros como el conde de Maurepas cayeron en desgra-
cia por sus artes; puso a su hermano —el de La Pompadour— como
responsable de los edificios reales y muchos historiadores sugieren
que su antipatia hacia Federico el Grande de Prusia fue determinante
para que Francia se enfrascara en la Guerra de los Siete anos” (Mark
Stuart, citado por Elejalde).

Las observaciones al tema se ocurren porque Ramoén Elejalde Ar-
beldez, un educador complementado con las sagacidades del Derecho
y las argucias de la Politica, hace del amor en este libro un compendio
necesario para ahondar el lector en la historia de las pasiones que es-
clavizaron a personajes regentes del destino de millones de hombres
en sus reinos. Con erudicién propia de quien se dedica al magisterio,
el cronista adentra al curioso a las veleidades privativas del poder que,
filtradas con el tiempo, ya son inocentes e inofensivas, a pesar de que
modificaron el curso de naciones enteras.

Simples anécdotas ahora; divertidas, incluso, pero trigicas en-
tonces, con su fuerza brutal o excelsa —vaya uno a saber— resumen
las tragedias que la literatura inventaria para la memoria imperece-
dera. Volver sobre el amor, como la fuerza que inspira el decurso del
mundo, es un ejercicio recomendable, en especial para aquellos que
orientan a la opinién publica desde las columnas de la prensa diaria.

Las pdginas olvidadas del articulista (publicadas inicialmente en
el periédico El Mundo, de Medellin, por los afios noventa) cobran
brillantez en esta compilacién, por la fuerza de la claridad con las
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que fueron escritas, y el deleite que produce volver sobre ellas, para
rememorar los debates que el afecto o el odio sobre aquellas atormen-
tadas almas publicas concitaron en el medio. Algunas trascienden la
anécdota del amor (aquellas agrupadas en el apéndice “Otra histo-
rias”), pero tampoco estdn lejos de la concupiscencia que anima la
vida publica. Unas y otras se complementan en la medida en que son
los motivos que interesan cotidiana, y profesionalmente, al profesor
Elejalde. Su ejercicio intelectual con la escritura y la lectura variada
es, tal vez, lo que mantiene su lucidez de observador politico y su
vigencia juvenil en la prictica del magisterio.

UNAULA siempre ha refrescado los debates de la ciencia poli-
tica en Medellin y el pais. Sus docentes son animadores continuos y
criticos del ejercicio del poder. Elejalde Arbeldez, mds que muchos,
por su condicién de politico nato del Occidente antioquefo, no ha
sido el menor. Su papel de animador del proceso de oxigenacién local
recuerda —con sus columnas de prensa semanales, y ahora con este
nuevo libro— que la politica la hacen los hombres, no los dngeles, por
lo que son tan susceptibles a las debilidades mundanas. Su escritura
seculariza el discurso politico, lo baja a todos los niveles, sin banalizar
el debate corriente. De manera amena, el autor recuerda algo que
nunca debemos olvidar: en las nubes de la autoridad —presidentes de
republica, gerentes de empresas privadas, duenos de grupos corpora-
tivos, alcaldes de pueblo...— el dominio lo ejercen, ante todo, seres
humanos. Y, probablemente, demasiado humanos. Por eso naufragan
ficilmente en las honduras de la desgracia, del dolor, de la desdicha.
De la trampa. Y a esto apunta el libro. A remozar el discurso politico
a través de las intimidades de la pasién. Sin abultar en el aprecio por
el texto, Amores, crimenes y politica incita al lector novel al conoci-
miento de la historia universal.

El Editor [jog]






LLAS HISTORIAS DE AMOR O LOS ROMANCES
DE GRANDES HOMBRES Y GRANDES MU]JERES






MANUELITA, LA AMABLE LOCA

Los amores entre Simén Bolivar y Manuelita Sdenz no solamente
fueron la comidilla de las sociedades de Lima, Bogotd, Quito y Ca-
racas en su época, sino que siguen siendo hoy tema de estudio y de
apasionados comentarios.

El Libertador conoce a su gran amor el 16 de junio de 1822,
dia de su triunfal entrada a la ciudad de Quito, luego de la Batalla
de Pichincha, donde los ejércitos patriotas sellaron la independencia
ecuatoriana. Apotedsico fue el ingreso de Bolivar a la ciudad: arcos
triunfales, altares y una marejada humana perfectamente ubicada
para recibir al héroe. Entre quienes participan de esa histérica recep-
cién estd Manuelita, quien, situada en el balcén de la familia Larrea,
disfrutaba al mdximo del acto. Manuela contaba 24 afios para ese
dia, contra los 39 afos que a la sazén tenfa Bolivar.

Manuela era hija de don Simén Sdenz y Vergara y de dofia Maria
de Aisuru, “hija de espafioles, ambos linajudos, respetados, ricos y
soberbios, pero a quienes no unfa més vinculo que la pasién. Porque,
casado él con una payanesa virtuosa y sin atractivos, y soltera ella,
Manuela era el fruto de un adulterio que ninguno de los dos oculté”
(Carlos Lemos Simonds. De amores y amantes).

Fue lo que denominamos en Antioquia, amor a primera vista.
A Bolivar lo impresiond la hermosa mujer desde el mismo desfile
cuando Manuela le lanz6 una corona de laurel. Esa misma tarde, y
antes del baile que la sociedad quitefia le organizara, averigué por la
hermosa mujer y en el acto de la noche inicié el tormentoso roman-
ce que la historia conoce. Para la época, Manuelita era la esposa del
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médico inglés Jaime Thorne, hombre adinerado y mucho mayor que
ella a quien se habfa unido para poder salir del convento a donde ha-
bia sido llevada por su familia, y de donde ya habia huido antes con
el oficial Fausto D’Elhuyar.

Antes del romance con Bolivar, la Sdenz ya habfa intentado acercar-
se a San Martin, libertador de Argentina y Chile. No resultd ser su tipo.

Manuela fue una mujer diferente a todas las que conocié Boli-
var. “Manuelita jamds lo aburrfa. Como todas las mujeres inteligen-
tes, sabia ser distinta cada nuevo dfa pero, sobre todo, compartia con
él su pasién por la libertad [...] Mientras las demds le hablaban de
encantadoras frivolidades, ella podia hacer lo mismo pero, alerta e
inteligente siempre, también le llevaba informacién vital. Y discutia
con él sus planes militares o sus suefios de estadista como lo habian
hecho Sucre o Santander” (Carlos Lemos, obra citada).

Manuela con los dias adquiere, al lado del Libertador, un increi-
ble poder. Se hace imprescindible para el héroe: recibe cartas, maneja
su archivo y agenda personal, le copia sus cartas, es, en definitiva, su
secretaria y brazo derecho. Disuelve protestas dirigiendo grupos de
soldados con armas al cinto y a caballo, como lo hizo en Quito con
un levantamiento popular contra los ejércitos colombianos que co-
metfan tropelias propias de estos acontecimientos.

Manuela no solamente hace recorridos con los ejércitos liberta-
dores, sino que observa de cerca batallas como la de Junin o participa
activamente en ellas como cualquier soldado regular, como sucedié
en la Batalla de Ayacucho, donde nuestra dama actué con decisién
y furia inusitadas. Allf, la soldadesca la aclama y hasta trofeo se lleva:
los bigotes de un soldado realista que la Sdenz derribé con su lanza.
Fue en extremo celosa; luego de la Batalla de Ayacucho, y estando en
Lima, encuentra un arete sobre la cama del Liberador. En ataque de
furia arafia el rostro de Bolivar quien se ve obligado a esconderse por
unos dias por las secuelas que le quedaron.

Manuela influye mucho sobre Bolivar, le crea animadversion
contra Santander, Pdez y Flérez, quienes por la época gobiernan en
Santafé, Venezuela y Ecuador.
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Mucho se rumoré sobre un fugaz romance entre la Sdenz y José
Marfa Cérdoba, especialmente a principios del afio 1827, durante un
viaje, via maritima, entre Lima y Colombia. Cierto o no, luego de ese
viaje surge una gran enemistad ente Cérdoba y la heroina.

En Bogotd, y a partir del afio de 1827, Manuela vive en una casa
diagonal al Palacio de San Carlos. Su presencia suscita toda clase de
comentarios entre la recatada sociedad santaferefa.

Poco antes de su valerosa actuacién en la noche septembrina,
donde se constituye en libertadora del libertador, y en una fiesta que
organiza, fabrica un mufieco al que llama Santander y comandando
un grupo de soldados organiza el fusilamiento del muifieco, lo que
origina las protestas de la ciudadania y la oficialidad. Bolivar le pro-
mete en carta dirigida a Cérdoba que serd “enérgico con la amable
loca”.

Murié pobre y olvidada en Paita (ciudad del extremo noroeste
del Pert), enterrada en una fosa comin y quemados todos sus recuer-
dos: fotos, cartas, ropa y condecoraciones. Ni su cuerpo ni sus escasas
e histdricas pertenencias quedaron para la posteridad.

[24 de septiembre de 1997]






RAFAEL NUNEZ Y SOLEDAD ROMAN

Rafael Nuiiez fue uno de los personajes mds importantes en el acon-
tecer nacional durante la segunda mitad del siglo XIX. Nacié en
Cartagena el 28 de septiembre de 1825, en el hogar conformado por
el coronel Francisco Nufiez y Dolores Moledo.

No fue nada sosegada la vida sentimental de Nufiez. De joven
—escasos veinte afios— y recién graduado de abogado, se enamoré de
la cartagenera Pepita Vives, en un romance fugaz que para algunos
autores como Eduardo Lemaitre (De amores y amantes, Tercer Mun-
do Editores) no pasaron de ser amores juveniles sin ninguna tras-
cendencia, pero para otros, como Nicolds del Castillo, en su obra £/
primer Niifiez, se traté de un pasajero pero borrascoso romance. Lo
uno o lo otro, ambos coincide en la brevedad de los amores.

Enviado por su padre a Panamd a ejercer su profesién, es desig-
nado Juez del Circuito de Alanje, provincia de Veraguas, frontera
con Costa Rica. Allf se casé eclesidsticamente con Dolores Gallego
y Martinez, (cufiada del expresidente colombiano José de Obaldia,
quien estaba casado con su Ana Marfa), cuando apenas habia cum-
plido veintidds anos. Dolores resulté ser una mujer fria, epilépti-
ca, reconcentrada en s{ misma y provinciana (montafera dirfamos
los profanos) que para un hombre culto y sociable vendria a marcar
enormes diferencias. “Es una estatua sin alma”, dijo Ndfiez de ella.
Este matrimonio duré ocho afios y en su seno nacieron Francisco,
quien murié joven, y Rafael, que nacié con retraso mental. Los es-
posos Nunez-Gallego obtuvieron el divorcio vincular por sentencia
de la Corte Superior del Estado de Panamd, el 25 de abril de 1872.
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Nufiez conocié en 1860 a dofia Gregoria de Haro y Trespa-
lacios, quien ya llevaba dos matrimonios a las espaldas. Inician el
romance en silencio y luego enfrentan a la sociedad santaferefia,
propiciado el mds grande escdndalo de la época. Tres afios después
de iniciado el idilio, los amantes terminan viviendo en Nueva York.
Luego se trasladan a Francia, donde Nufiez se desempena como cén-
sul en El Havre. El idilio duré mds o menos hasta 1866, cuando dofa
Gregoria regresa a Nueva York.

Aparece en escena, finalmente, la dltima y mds importante
amante de Rafael Nufez, dofia Soledad Romdn Polanco, prima her-
mana de Bernardo Polanco, esposo de Pepita Vives, primer amor de
Nuiiez. De dofia Soledad dijo Eduardo Lemaitre: “Ninguna de las
mujeres que cruzaron por la vida de nuestros gobernantes, incluso las
de Bolivar, llegé a influir tanto como Soledad Romén en los destinos
de Colombia”.

Derrotado Nufez en su aspiracién presidencial por don Aquileo
Parra, en 1876, es elegido Presidente del Estado Soberano de Boli-
var, regresando a Cartagena, donde sucede el rencuentro con Soledad
Romidn (supuestamente no la vefa desde su ya lejana juventud), ya
separada de su esposo don Pedro Macia y rondando los cuarenta afios
de edad, frente a los 51 afios de Nufiez inician estos dos personajes
un otofal romance.

Ella viaja a Paris y él a Nueva York y, por poder, contraen ma-
trimonio civil el dia 14 de julio de 1876. Se instalan luego en Car-
tagena, en el célebre sitio de El Cabrero, donde vivieron juntos, con
algunas interrupciones por las designaciones de Nunez como Presi-
dente, hasta la muerte de él en 1894.

Durante el primer gobierno de Nufez dofia Soledad no vivié en
Santafé de Bogotd por el temor a la reaccién de la sociedad capitalina
frente a su matrimonio civil. Durante todo este mandato, solamente
una vez visité a su amada.

Reelegido Nufez en 1884, se llevé a Soledad Romén al palacio
de los presidentes; es en esta época donde la primera dama jugé papel
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importante en los destinos nacionales; en este periodo Nufez procla-
m¢ la Constitucién de 1886.

A la muerte de Dolores Gallegos, en 1889, don Rafael y dona
Soledad “elevaron a la categorfa de sacramento” el matrimonio que
tenfan celebrado.

[29 de septiembre de 1997]
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T tanscurria el asio de 1761 en una Popaydn que conservaba “pre-
ceptos de una sociedad semi-feudal”, donde apellidos y clases so-
ciales estaban perfectamente determinados y donde, ademds, la for-
macién cultural y profesional era una exigencia del medio, cuando
dona Dionisia de Mosquera y Bonilla, “dama de presumidos apelli-
dos, arrogancia distante y atractiva, belleza reconocida y fascinantes,
que decoraba los salones” (Abelardo Forero Benavides, De amores y
amantes) se casé con Pedro Crespo y Bustamante, rico comerciante
de la sociedad caucana y quien posefa en Popaydn vastas extensio-
nes de tierra y un almacén para la venta de perfumes y telas finas,
joyas y “cacharrerfa” de importacién. Este dltimo negocio lo posefa
en la compaififa de su paisano y buen amigo don Pedro Hermene-
gildo Lemos y Ante de Mendoza, personaje igualmente casado con
la distinguida dama dofa Juana Marfa Hurtado y Arboleda, ambos
pertenecientes a la pacata y distinguida sociedad payanesa.

Los matrimonios Crespo —de Mosquera y Lemos— Hurtado eran
no solamente socios en los negocios, sino que conservaba una amis-
tad e intimidad envidiables.

Para surtir el lujoso almacén de estas dos familias, los Pedros
(Crespo y Lemos) se turnaban para viajar al extranjero, generalmente
a Jamaica o a Cuba a comprar las mercancias requeridas para cada
afio.

A finales de 1768 o a principios de 1769 correspondié el turno
del dificil viaje a Pedro Crespo, esposo, como ya lo vimos, de dofa
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Dionisia de Mosquera. Quedaron al frente de hacienda y almacén los
esposos Lemos — Hurtado y dofia Dionisia.

Relatar el viaje no es ficil. Quijano y Wallis y Antonio José Le-
mos Guzmidn (padre de Carlos Lemos y descendiente del Pedro de
nuestra historia) escribieron pormenorizados ensayos sobre la odisea
que implicaba un viaje a mula desde Popaydn hasta Neiva y de alli
por el rio Magdalena, en barcos pequefios, hasta la Costa Atldntica y
luego al sitio de compras.

El viajero no dio sefales de vida en meses y cuando se pasé del
afo su atribulada esposa comenzé a sospechar su muerte. A la par
nacfa un gran amor entre Pedro Lemos, esposo de Juana Marfa Hur-
tado y Dionisia de Mosquera, esposa de Pedro Crespo, el viajero. La
angustia por la ausencia de Crespo era cada dia suplida por un mayor
amor y pasion entre la Mosquera y el Lemos, que ocultaba la realidad
de los hechos a su digna esposa. No existieron lealtades ni escripulos
que respetar. Primd la pasién.

Cualquier dia descubrié dofia Dionisia que esperaba un hijo fru-
to del engafio con Pedro Lemos a su legitimo esposo y asf a la par la
infiel recibe una carta del viajero anuncidndole su pronta llegada con
la mercancia. Las enfermedades le habifan obligado a permanecer en
el exterior mds del tiempo deseado. Susto terrible para los addlteros.

El embarazo y su nuevo amor llevan a la distinguida dama a pro-
mover la muerte de su legitimo esposo. Es asi como envia a seis esclavos
al recibimiento de Crespo a la cordillera con la especial encomienda de
arrojarlo por la llamada “bahifa de los paticos”, espantoso despefiadero
que darfa cuenta del buen Pedro. Los buenos modales del viajero al
recibir a los emisarios del mal y los regalos con los cuales los colmd, hi-
cieron que los esclavos desistieran del horroroso plan de la Mosquera.

Sorpresa la que vivié dofia Dionisia cuando vio llegar a su bur-
lado esposo. Lo recibié con fingido amor, escondié el fruto de su
descarado adulterio y continué con su siniestro plan.

Pocos dias después, el 9 de enero de 1770, Pedro Crespo, cuando
frisaba los 34 anos de edad, es estrangulado por su socio y su esposa, y
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luego enganchado en el cuerpo de un toro (no en sus propio cuernos)
que fue soltado las calles de Popaydn con el cuerpo del marido bur-
lado para fingir un accidente con el bravio animal. Compungida y
triste, Dionisia finge a la sociedad payanesa. Ripidamente es también
descubierta su treta.

Huye don Pedro Lemos, son condenados los esclavos a morir
y dofia Dionisia es encerrada en el convento de las hermanas del
Carmen. La adultera huye luego del convento hacia una hacienda
del Valle del Cauca, donde vivié en una humilde choza, lugar del
nacimiento de una nifa, Ana Marfa Crespo y Mosquera. “Treinta
afos permanecié escondida. Ese fue su mds terrible castigo azotada
por su propia soledad. Reducida a la miseria, unida a un campesino

ignorante y brutal que la castigaba en proporcién a su embriaguez
(Abelardo Forero Benavides).

[7 de octubre de 1997]
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De 1a unién de Pedro Lemos y Dionisia de Mosquera y Bonilla na-
cié el 24 de agosto de 1770 Ana Maria Crespo y Mosquera (Crespo
o aquello de que hijo de mujer casada se presume del marido y recor-
demos que Dionisia casé con Pedro Crespo, el esposo doblemente
cornupeta), nacimiento que supuestamente ocurrié en Caloto, don-
de se desempenaba como cura pdrroco un hermano de Dionisia y
de quien dice la historia que la protegié luego del asesinato de su
legitimo esposo.

La triste vida de Dionisia luego del suceso de su legitimo esposo
la resume el médico Antonio José Lemos Guzmdn (padre del vicepre-
sidente Carlos Lemos), en su obra Obando: De Cruzverde a Cruzver-
de, de la siguiente manera: “Para suponerse lo que serfa esa caida
vertical, en sima insondable, baja del poderio social, al desprecio hu-
millante; de la riqueza y la abundancia, a la pobreza y a la escasez; y
para ir de lo material a lo real, del lecho mullido, del lecho de seda,
de ese lecho adultero y tibio, a la dura barbacoa; de la casona ancha
y llena de luz y adornada de flores, a la asfixia y al enrarecimiento de
una triste covacha, rodeada de planas silvestres y de una huerta que
serfa acaso sitio de trabajo”.

Donfa Dionisia vivié treinta y cuatro afios mds después de su
cruel actuacién y murié en 1804, cinco afios primero que Pedro Le-
mos (fallecié en Quito el 3 de junio de 1809, a la edad de 75 afios),
su vida transcurrié a la vera de un camino, en una casa campesina,
situada en Guengue, de la hacienda de Garcia, propiedad de alguno
de sus parientes.
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Cuenta Lemos Guzmdn en su ya citada obra que Dionisia “ya
enferma y en estado preagdénico tocé en su rancho caminero un vian-
dante, casi septuagenario, de hermosa estampa, encorvado y decaido;
quizds pediria le vendiera una fruta, o le dieran un poco de agua para
mitigar el calor de la canicula, y que ese viajero, con la sencillez vul-
gar del creer que la gente de bien todo lo puede, fue solicitado para
ver qué se le hacfa a la pobre enferma, que ya casi expiraba; descu-
bierto, y muy galante, el sefior entrd y jOh sorpresal, esa enferma era
dona Dionisia, y el fatigado viandante don Pedro Lemos”. Olvidaba
acotar que Dionisia se casé en segundas nupcias en 1772, a poco
de pasar el luctuoso hecho del asesinato de su primer esposo, con el
sefior José Manuel Gonzdlez Silva.

De Ana Maria Crespo y Mosquera, o Lemos y Mosquera, o sim-
plemente Mosquera y Bonilla, conoce poco la historia, tanto que
algunos tratadistas le dan el nombre de Francisca Antonia Crespo y
Mosquera, basados en unos archivos de la familia Ruiz de Quijano y
de la parroquia de Los Frisoles.

El transcurso del tiempo y el haber terminado José Marfa Oban-
do en un hogar que lo adoptd, privé a la posteridad de conocer la
historia de Ana Marfa Crespo, madre del héroe.

Lo cierto es que Obando naci6 el 8 de agosto de 1795 y su padre
biolégico fue el sefior José Iragorri, aunque no faltaron voces que
sefialaron a su padre adoptivo, don Juan Luis Obando del Castillo
como su verdadero padre. Su nacimiento ocurre en Guangue, paraje
de Caloto, vive con su madre hasta la edad de dos anos, cuando el
matrimonio de Juan Luis Obando y Agustina del Campo lo reciben
en su hogar, lo educan y finalmente lo adoptan.

De la forma como Obando llegé a su hogar adoptivo han con-
cluido algunos que el verdadero padre del General fue don Juan Luis.
Sin embargo, existen documentos serios, suscritos por el mismo José
Marfa, donde reconoce como su padre a José Iragorri. Lo uno o lo
otro, la situacién econémica de dona Ana Marfa, su vida a la vera de
un camino importante que conducia de Popaydn a Cali, y su porte
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y belleza la llevan a sostener romances pasajeros con los poderosos
de la época, entre los cuales debieron estar José Iragorri y Juan Luis
Obando.

Mucho ha especulado la historia con la existencia de una herma-
na mayor de Obando, nacida el 18 de noviembre de 1791 y bautizada
en el mismo sitio donde lo fue el General, la Iglesia vice-parroquial
de Garcfa, en el Cauca, y que recibié el mismo nombre de su madre:

Ana Marfa.

[13 de octubre de 1997]






MORIR AMANDO O MORIR EN EXTASIS

José Antonio Anzodtegui, el héroe de la independencia colombiana,
es de los pocos mortales que dejé a la posteridad la historia de encon-
trar la muerte en plena actividad sexual.

Obviamente que para un joven apuesto, lleno de futuro, con un
hogar bien constituido, en el momento cumbre de su vida, encontrar
la muerte el dia que cumplia y le celebraban sus treinta afios de edad,
en el momento cumbre de su vida, no es lo deseable.

Anzodtegui habia nacido en Barcelona, ciudad venezolana, el dia
14 de noviembre de 1789, en el hogar conformado por el espafiol
vasco, para mds sefias, José Anzodtegui y Juana Petronila Herndndez,
criolla con ancestros indigenas. A la edad de 21 afios contrajo matri-
monio con Teresa Arguindegui, en cuyo matrimonio nacieron dos
nifas, Calixta y Juana, la dltima de las cuales no conocié a su padre
por el transcurso de la guerra de independencia.

Fue José Antonio Anzodtegui, gallardo, apuesto, enérgico, en
contraposicién a su escasa cultura, marido ejemplar; guardé a su legi-
tima esposa y a sus hijas una lealtad increible en un personaje de sus
condiciones fisicas, intelectuales y con el poder que ostentaba para la
época.

A nuestro héroe lo persiguié con obsesién Cecilia Gémez; mujer
hermosa, morena, alta, coqueta y casquivana, en cuyo cuerpo encon-
tré la muerte stbita el joven general. Anzodtegui fue valioso en la lu-
cha libertaria de la Nueva Granada, pero fue fundamental su valeroso
accionar en la batalla de Boyacd, donde dirigi6 el épico encuentro
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en compaiifa de Bolivar y Santander. Se cuenta que cuando el gene-
ral realista José Marfa Barreiro avanzé a reunirse con su vanguardia,
Anzodtegui envid sobre los espafioles al batallén “rifles”, y ante los
movimientos del batallén “Cazadores del Rey”, en el epicentro de la
batalla, les lanzé6 a los bravios “Guias del Apure” y dispuso que los
llaneros se tomaran la colina derecha del escenario para contrarrestar,
por ese costado, los movimientos realistas.

La batalla se definié fundamentalmente, por la valerosa actua-
cién de la legién britdnica, los lanceros de Rondén y Santander a la
cabeza de los batallones “Primero de Linea” y “Cazadores”.

José Antonio Anzodtegui fue ascendido a Coronel en 1816, y a
integrante de la guardia de honor del libertador Simén Bolivar, y mds
tarde a General de Brigada y a Juez del General Manuel Piar, en el
Consejo de Guerra de 1817, que dispuso la muerte del investigado.
Pasada la batalla de Boyacd, y encargado Santander de la presiden-
cia, con el fin de afrontar Bolivar la independencia de Venezuela,
el presidente encargado encomienda a Anzodtegui la mds cruel y
aleccionadora misién: fusilar a los detenidos de Boyacd, incluyendo
a Barreiro. Con la natural reserva, Anzodtegui cumple la inexplicable
orden. Fueron Anzodtegui y Santander dos entrafiables amigos. “Mi
mejor amigo” llama siempre el venezolano al colombiano.

Anzodtegui conocié a Cecilia Gémez en diciembre de 1814, en
Duitama, cuando Bolivar hufa de Venezuela donde habia sido de-
rrotado en Aragua y se aprestaba a rendir cuentas al Congreso de las
Provincias Unidas. De paso para Tunja fueron objeto de una fiesta
en Duitama, donde José Antonio y Cecilia se conocieron, bailaron y
prendieron la llama del amor. Narra Germdn Espinosa en De amores
y amantes, que en el momento cumbre de la conquista “la mente del
venezolano volé en un parpadeo hacia Teresa Arguindegui, la vio re-
signada en su solar de Barcelona, atareada, sumisa. Pensé en la pena
eterna que las escrituras prevén para el addltero. Pensé en el solapado
agravio que habia inferido ya a su familia, y en el mds grave que es-
taba a punto de inferirle. Se sintié poblado por una angustia demo-
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ledora. Desciné el talle de Cecilia, que estrechaba casi con aspereza;
retird sus labios de los suyos; dio media vuelta y, sin una explicacién,
volvié a la fiesta. Allf pidié a Bolivar permiso para retirarse. A la ma-
drugada marchaban hacia Tunja”.

El dia que Anzodtegui cumplia treinta afos (14 de noviembre de
1819) se encontraba en Pamplona. Fue alli invitado por lo mds gra-
nado de la sociedad a un acto en su honor, en las horas de la noche.
Comenzando el acto descubrié entre las asistentes a Cecilia Gémez,
para la época ya casada, quien habia sido su obsesién desde aquel ya
lejano —para él- diciembre de 1814, cuando la habia conocido en
Duitama.

Bailaron, se miraron, se contaron sus glorias y penas, y muy
avanzada la fiesta, salieron para la alcoba que en una casa importante,
tal vez la mds importante de la ciudad, le habfan asignado al héroe.
Alli, en pleno éxtasis de amor, de una apoplejia, encuentra la muer-
te José Antonio Anzodtegui. Cecilia Gémez huye del lugar gritando
que estd muerto su amante y se pierde para siempre, inclusive para la
historia. Anzodtegui encontrd la muerte en el momento mds sublime
del amor.

[25 de octubre de 1997]






AMOR DE LEJOS...

La obra Las grandes musas de la Historia, publicada por Javier Ver-
gara Editores en 1993, y cuya autora es Evelyne Deher, historiadora,
novelista y guionista, nos permite retomar una serie que venfamos
publicando en el periédico £/ Mundo sobre Grandes Amores.

Jaufré Rudel fue uno de los mds grandes poetas y trovadores de
la Edad Media, especialmente en la Corte de Leonor, en Aquitania,
donde siempre fue objeto de enamoradas miradas de damas y don-
cellas que absortas le escuchaban sus poemas. Fue a pesar de esta
circunstancia, un personaje solitario, en bﬁsqueda de una musa que
lo inspirara. La época de Rudel era la de los viajes al lejano Oriente
y, en especial, a Tierra Santa por cruzados que iban a luchar por la
reconquista de los lugares sagrados.

Partiendo de la Europa Occidental de hoy, regresaban ricos y
duefios de grandes extensiones de tierra. “Todos rodeaban a los re-
cién llegados, dvidos de sus relatos que iluminaban con su sol las
grandes salas frias. Los cruzados narraban el salvajismo de los turcos
y de los sarracenos, suscitando gritos de terror en las jovencitas. Evo-
caban los esplendores del Oriente. All4, decfan, no habia inviernos,
en los drboles crecfan frutos, de sabor incomparable, las flores abun-
daban de tal modo que el aire era fragante y las mujeres lucfan una
belleza sin igual” (Evelyne Deher).

Jaufré no fue ajeno a aquellas historias y con mucha insistencia
comenzé a escuchar una muy especial: La existencia de Melisenda
de Tripoli, que era hija de Raimundo de Tripoli, descendiente de
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los Condes de Toulouse y de Hodierne de Jerusalén, hija a su vez de
Balduino du Bourg y de la princesa armenia, Morfia.

Vivia Melisenda en un palacio cerca al Mediterrdneo y que, en
nuestros tiempos, s6lo halldbamos en las historias de hadas que nues-
tros abuelos nos narraban de pequenos. Era una muerte con porte
de reina, frdgil, cuerpo esbelto, cabellera negra y bonita, sonrisa llena
de picardfa, talle fino. En fin, era una mujer de una belleza exdtica y
llamativa.

Todos los cruzados que llegaban del Oriente le narraban a Jaufré
la belleza de Melisenda y el palacio donde vivia. Esto hacfa que el
poeta no mirara a mujer alguna, distinta a su lejana y desconocida
musa que le inspiraba todas sus trovas y poemas.

La pobreza de nuestro poeta le hacia imposible pensar en un via-
je al Oriente y sus precarias condiciones fisicas en enrolarse en ejérci-
tos cruzados, que le permitieran viajar a conocer a su Melisenda, es-
pejismo que le inspiraba sus obras. Pero no obstante las limitaciones
econdmicas y fisicas de nuestro poeta, éste inicié la recaudacién de
dineros que le permitieran conocer a su enamorada lejana. Su obse-
sién era total. Tenfa que conocer a la mujer de sus suefios. Ahorrd
centavo a centavo. Los afios le fueron dejando una salud cada vez mds
precaria, hasta que pudo zarpar en Marsella rumbo al palacio de su
amada, situado en Tripoli.

Su figura, parecida a la de un desechable de nuestros tiempos,
fue la primera razén para rechazar su ingreso al palacio. Fueron mu-
chos los intentos, tantos cuantos rechazos merecié de la guardia pala-
ciega. Tanta fue la insistencia del poeta pobre y enfermo, que la his-
toria llegd a oidos de Melisenda, quien previamente habia conocido
el trabajo poético de su enamorado desconocido. Lo hizo pasar a los
fastuosos salones de su palacio. El encuentro fue breve y dramdtico:
el poeta loco de amor, harapiento y moribundo llegé tembloroso
ante su “amada”. Melisenda lo recibié asombrada, no sélo por la
calidad de su obra poética, sino por el amor apasionado y fiel que le
profesaba sin conocerla.
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Ella, con mds piedad que amor, lo besé y ¢l no resistié: murié
con semejante muestra de afecto que le propiné la mujer de su vida.
La historia de Jaufré Rudel y Melisenda de Tripoli inspiré a Edmun-
do Rostand para escribir la obra La princesa lejana.

[20 de septiembre de 1998]






AMOR ETERNO

Siguiendo la obra Las grandes musas de la Historia, de Evelyne De-
her, nos encontramos con la historia romdntica de Pierre de Ronsard,
el mds grande poeta renacentista de Francia, iniciador del clasicismo
en las letras de su pafs, quien habfa nacido en 1524.

El dia 21 de abril de 1545, en el Castillo de Blois, el Rey Fran-
cisco I celebraba el inicio de la primavera y a su ocasional residen-
cia llegaron gentes cercanas a la Corte y los notables de la comarca,
luciendo lo mejor de sus atuendos y joyas. Alli estaba presente el
joven (tenfa escasos veintitin afios) Pierre de Ronsard, castellano de
la Possoniére quien al comienzo de la fiesta observé timido y solitario
el boato de los asistentes.

Transcurrido algtin tiempo de la fiesta vio a una joven, bella y
sensual, que frisaba escasamente los diez y seis afios. Como pudo,
averigué que su nombre era Casandra Salviati, hija de un rico ban-
quero florentino y prima segunda de su alteza Catalina de Médicis.
El amor de Ronsard fue a primera vista. Le llam¢ la atencién luego
de que Casandra leyera un poema, como se estilaba en la época y la
invité a salir a los jardines del Castillo.

Conmovido a mds no poder, el poeta no atinaba a expresar sus
sentimientos y antes de sentirse haciendo el oso decidié declamarse
algunos de sus poemas, lo que conmovié a Casandra.

De regreso al sal6n del baile y en un acto de amor desespera-
do Ronsard pide a Casandra un beso. “Ella se inmovilizé; vacild.
El avanzé la cabeza y posé delicadamente sus labios sobre su mejilla
tibia. Embriagado, los deslizé hasta los labios suaves, que no se apar-

43
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taron. Su corazdn latfa hasta aturdirlo y sentfa, muy cerca, latir mds
fuerte el corazén de Casandra” (Evelyne Deher).

Luego del encuentro en el Castillo de Blois los dos enamorados
se volvieron a ver en dos ocasiones. En la Possoniére, un afo después
de conocerla, cuando la madre de Pierre invité a la familia de los Sal-
viati, tratando organizarles matrimonio a los jévenes enamorados y
luego en el Castillo de Taley, cuando la madre de Casandra devolvié
la atencién a los Ronsard.

Los dos encuentros conmovieron en lo mds {intimo el amor que
Pierre sentia por Casandra y a su vez, ésta “adivinaba en él un alma
de excepcidén”.

Aun cuando Pierre de Ronsard era de muy buena familia y se le
comenzaba a tildar de gran poeta no era lo que queria la familia Salviati
para su hija y pronto la prometieron a Jean de Peigné, Sefior de Pray.
Ella aceptd la decision familiar y poco después contrajo matrimonio.

Conocido el hecho, nuestro poeta sufre una amarga decepcién
que lo afectd en lo més profundo de su ser. Jamds mujer alguna lo-
grarfa llegar a su corazén como lo hizo Casandra, que ademds habia
sido y seguiria siendo su gran musa.

Cuando amainé su tristeza, ordend sus ideas y se dedicé a escri-
bir, surge asi, siete afios después del baile del Castillo de Blois y cinco
después del matrimonio del gran amor de su vida, el primer volumen
de poemas llamado Los amores de Casandra. El poeta le hace llegar
esa obra a su amada que ella recibe con carifo. Entre ellos existe un
entendimiento tdcito, seguramente a través de los versos. Pierre va
pasar los meses y los afios en soledad, sin su lejano amor. Conoce
en Bourgueil a Marie, la hija de un Posadero y se casa con ella, pero
Casandra sigue siendo su obsesidn.

Como no amaba a Marie, pronto la deja y ésta muere luego de
la separacién. A los cuarenta y ocho afios se casa en Helene Surgeres,
que es veinticuatro anos menor que el poeta. Le canta durante seis
afos, le compuso cerca de ciento treinta sonetos, pero Helene era
una mujer frfa e indiferente.



AMOR ETERNO

Murié Ronsard a finales de diciembre de 1585, sin olvidar a
Casandra. A ella le escribié como casi siempre, los tltimos poemas.
Ella le sobrevivid, ya viuda, veinte afios mds, seguramente satisfecha
de haber sido la musa de uno de los grandes poetas de la humanidad.

[27 de septiembre de 1998]






VIVIR PARA AMAR

Cotria el afio de 1570 cuando en el bello Castillo de La Bastie se
celebraba el elegante matrimonio del joven Anne d’Urfé, con apenas
contaba 16 afios, y la agraciada heredera de una gran fortuna, Diane
de Chateaumorand, a la sazén con 14 afios.

Era el Castillo de la Bastie una hermosa construccién muy pro-
pia para las fiestas, ubicado en una hondonada del valle que dejaba
a su paso el rio Lignon. Anne era el hermano mayor del que poste-
riormente serfa un gran poeta francés, Honoré d’Urfé, quien por la
época del matrimonio que comentamos frisaba los ocho afios.

El dfa de la boda de Anne d’Urfé con Diane de Chateaumorand
se pudieron observar dos posiciones claramente definidas: La indife-
rencia del esposo, seguramente obligado a desposarse por convenien-
cias familiares y el entusiasmo del nifio Honoré ante la belleza de su
cufiada. Estas dos circunstancias marcarfan terriblemente las vidas de
los d’Urfé y los Chateaumorand, como lo veremos adelante.

Pasada la boda de su hermano mayor, Honoré fue enviado a
Tournon a estudiar y cada afio regresaba a la Bastie a pasar sus vaca-
ciones. Contrario a lo esperado, con su adolescencia y el pasar de los
afos, el amor por su cufiada se aumentd y cada difa le era mds dificil
esconder esa pasién que le quemaba su cuerpo.

El poeta era timido, escondido ante su amada su profundo sen-
timiento. Cada encuentro de miradas, cada roce de sus cuerpos, cada
atencién que le hacfa era un aumento del desdichado sufrimiento de
amor que el joven vivia. “Poco a poco tomé conciencia de la indole
de sus sentimientos hacia su cufiada y se aterré”.

47
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Temia que si los dejaba traslucir, su hermano Anne lo excluyera
de La Batie. Comenzd pues a evitar a Diane apartando su mirada de
ella en presencia de su hermano mayor, para no traicionarse. Diane
no se engafaba, pero para ella el joven era mds que un nifio y no
imaginaba que en ¢l nacieran deseos de amante, dice la historiadora
Evelyne Deher en su obra Las grandes musas de la historia, que nos ha
servido de base para esta columna.

Honoré comienza a percibir la profunda desdicha que deja ver
Diane y que es el reflejo de un matrimonio por conveniencia. El
tiempo transcurria en una lucha imperceptible y desigual: El poeta
por llegar al corazén de su cunada y ambos por ocultar el sentimiento
de amor que cada dia era mayor. La ausencia de hijos en el matrimo-
nio en Anne y Diane confirmaba los presentimientos de Honoré por
el fracaso de este matrimonio.

Una mafiana que salieron a cabalgar los furtivos enamorados,
como solian a veces hacerlo, terminé en lo que tanto temian: con-
fesando su pasién, aceptindola y dando rienda suelta a lo que por
mucho tiempo habfan reprimido. De regreso al Castillo optaron por
reprimir su sentimiento y respetar a Anne. Sin embargo, los lazos
secretos se continuaron intensificando y el poeta escribia a solas sobre
su inalcanzable amada.

Algunos afios después sucedid lo inevitable, durante una cace-
rfa familiar. Diane tenfa como permanente escudero a Honoré y en
cualquier momento de la faena el corcel que montaba Diane se enca-
britd y la tir6 a la vera del camino, Honoré salt6 solicito a proteger a
su amada. Cerca al lugar del accidente pasé Anne y al ver el caballo
de su esposa solo y encabritado se dio a la tarea de buscarla y la en-
contré en los brazos de su hermano menor.

Honoré fue sancionado obligindosele a ingresar a la Orden de
los caballeros de Malta donde produjo su primer gran poema en ho-
nor a su amada Diane, al que llamé “Le Sireine”.

Transcurridos tres afos regresé a su hogar, ya formado fisica-
mente como un hombre apuesto.



VIVIR PARA AMAR

Desde el primer dia del regreso Honoré entendié que Diane atn
lo amaba.

Diez y siete afios después del matrimonio de Anne y Diane, Ho-
noré consumg su gran amor, en una noche de locura dieron rienda
suelta a su lujuria y allf también decidieron normalizar su unién pi-
diéndole al Papa la anulacién del matrimonio existente.

Después de muchas luchas, sinsabores y separaciones, lograron
de la Iglesia la anulacién matrimonial. Honoré y Diane se casaron
en febrero de 1600. No fueron felices, pues varios abortos dieron al
traste con la posibilidad de tener hijos.

Honoré d’Urfé escribié varias obras: Epistolas morales, La Astrée,
donde en cinco mil pdginas conté su amor por Diane y pasé a la
inmortalidad con la aparicién del género novelesco.

[23 de noviembre de 1998]






LA MUSA NEGRA

La Rochefoucauld intervino activamente en la guerra de La Fronda,
que fue el nombre dado a las luchas que tuvieron lugar en Francia
durante la minorfa de edad de Luis XIV, dltimo intento de la no-
bleza y el Parlamento por limitar el poder absoluto de la monarquia
francesa. Esta confrontacién dura cerca de cinco afios, de 1648 a
1653. Nuestro héroe dejé escrita su vida en Las memorias. Consigné
su pensamiento filoséfico en sus pesimistas Mdximas, escritas entre
1658 y 1663, y fue un enconado adversario de los cardenales Riche-
lieu y Jules Mazarino, primeros ministros y caudillos de la monarquia
francesa durante la infancia de Luis XIV.

Sigo contando, para esta historia, con la obra Las grandes musas
de la historia, de Evelyne Deher.

En el bello palacio de Longueville, en las afueras de Paris, bajo las
atenciones de la duquesa Anne Genovieve de Borbén Condé se efec-
tuaban con frecuencia reuniones presididas por el sacerdote y tedlogo
francés Antonio Arnauld, uno de los defensores del jansenismo, doctrina
que fue posteriormente condenada por herética por la Iglesia Catélica.

La duquesa de Logueville, Ana Genoveva (para decirlo en nues-
tro espafiol) era una mujer joven, muy hermosa, de unos ojos cauti-
vadores que le merecieron el apelativo de “La duquesa de los bellos
0jos”; casada por imposicién familiar con un hombre mayor que ella
veinte anos.

Las reuniones para estudiar el jansenismo fueron apenas un pro-
pésito para que Francois de La Rochefoucauld visitara periédicamente
al palacio donde podia apreciar de cerca y galantear a la bonita duque-
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sa. De La Rochefoucauld llegé a Paris, cuando frisaba los 35 afios, de
una lejana provincia llamada Poitou. Su figura provinciana, pero fina
su amabilidad y buenas maneras, le valié su ingreso a los circulos privi-
legiados de la capital. Todo se facilit6 para los enamorados. El marido
de la duquesa se dedicaba a su amante, madame de Montbazén, y la
esposa de nuestro filésofo y moralista fue dejada en la lejana Poitou.

No faltaron las presiones de la familia de la duquesa que consi-
deraban al enamorado como un hombre indigno de ella. Finalmente
nuestro hombre se alist$ en los ejércitos del Gran Condé, hermano
poderoso de Ana Genoveva y ésta regresé al lado de su esposo, que-
dando luego en embarazo, para tristeza y dolor de Francois.

Algunos meses después nuestro héroe decide reconquistar a su
amada de los ojos bellos y en ese empefio descubren, a fines de 1648,
que la duquesa estaba embarazada de Francois. Por estas calendas, la
familia de la duquesa se alfa con otros nobles, burgueses, gente del
pueblo y el Parlamento, en contra de la reina Ana de Austria, regente
del menor Luis XIV y contra el poder del Cardenal de origen italiano
Jules Mazarino, muy poderoso en la monarquia francesa.

En la primera intervencién militar de La Rochefoucauld en los
ejércitos dirigidos por la familia de su amada, sufre un pistoletazo
que le atravesé la garganta, tiempo después son derrotados los revo-
lucionarios por la monarquia y como consecuencia de esto nuestros
dos enamorados huyen de Paris rumbo a Normandia, posteriormen-
te se sella la paz entre los dos bandos y los Condé regresan a la capital
francesa en medio del entusiasmo de sus partidarios.

Ana Genoveva no fue fiel a su esposo y tampoco fue del todo fiel
a su amante. Vivié un tormentoso romance con el apuesto duque de
Nemours, quien tenfa a la sazén “25 afos, era inteligente, de agrada-
ble presencia y de un agraciado rostro”. Todo esto y los cambios que
se vivian en la corte, producto de la presencia de un rey joven, rodea-
do de mujeres jévenes y personajes nuevos, hicieron que Francois se
regresara a su natal Poitou y Anne Genevieve bajara su perfil y fuera
menos protagonista en la vida social y politica de Francia.
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Amargado, De La Rochefoucauld se dedicé a escribir sus memo-
rias. “No perdonaba a nadie, sabiendo herir con una frase al mostrar
la bajeza o debilidad del personaje”. La obra salié a la luz publica bajo
un seudénimo y desencadené un fuerte escindalo. En ella dejaba al
descubierto la relacién entre Anne Genevieve y Francois, llevando,
como era obvio, la peor parte la duquesa, quien se sitié6 humillada
y ultrajada y reconocié en la publicacién la pluma 4cida de su ena-
morado de ayer. Evidentemente que nuestro moralista, militar y
filésofo negé cualquier participacién en la obra. Después escribirfa
las Mdximas, llena también de mucho odio hacia Anne Genevieve.
Anne muere en la primavera de 1679 y su amante un afio después.
Se ha dicho que La Rochefoucauld dio origen al personaje central de

El Misdntropo de Moliére.

[19 de septiembre de 1999]






UNIDOS A PESAR DE LAS EDADES

Honoré de Balzac fue un notable novelista, nacido en 1799 en Vi-
lleparisis, cerca de Paris, y fallecido en 1850 en la capital francesa.
Es uno de los creadores de la novela realista. Nacié en el seno de
una familia de la pequefia burguesfa. Su obra mds importante es La
Comedia Humana. “En ella, gracias a sus dotes de observacién, a su
penetracién psicolégica y a su fuerza narrativa, nos ha dejado un re-
trato vivisimo de la sociedad de su tiempo y una galerfa de personajes
de honda humanidad” (Diccionario Vox).

Balzac, en 1819, siendo ain muy joven, ruega a sus padres que
lo envien a Parfs para dedicarse a la literatura, lo que obviamente
causa desilusién entre los padres del futuro escritor que consideran
la profesién elegida por su vdstago como muy poco rentable. No
obstante lo autorizan a viajar y le otorgan dos anos para labrarse su
propio destino. Vencido el plazo, Honoré regresa a su casa decep-
cionado y taciturno y, a pesar de su fracaso, continta escribiendo,
convencido que algtin dia serd importante y podrd ganarse la vida
con la literatura.

Cerca de la casa de Balzac, en Villeparisis, vive Laure de Berny, vein-
ticinco afios mayor que Honoré, mujer que a la sazén ya llevaba dos
matrimonios y era madre de dos hijas mayores, es decir, de la misma
edad de nuestro personaje y dos hijos mds pequefios. Pronto entablaron
amistad las dos familias, convencidas inicialmente de la posibilidad de
una relacién amorosa de Balzac con una de las hijas de su vecina.

Fueron todos los dias mds frecuentes las visitas de Honoré a la
familia de los Berny, pero la verdad era que éste no tenia sino ojos
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y atencién para madame de Berny. “Veia en ella a la mujer de sus
suefios, sin tener verdadera conciencia de que ella representaba a la
madre que ¢l hubiese deseado. De nifio habia sido criado por una
nodriza, luego enviado al Colegio. Con él su madre era fria, no le
manifestaba afecto, como tampoco a su hermana. Parecfa no amar
mds que a su tercer hijo, el hermano menor. Honoré, frustrado en su
infancia, conservaba una sed de ternura inextinguible” (Las grandes
musas de la Historia, Evelyne Deher).

Muchas veces intent6 Balzac demostrar su inmenso afecto por
Laure, encontrando siempre el reproche respetuoso, pero contun-
dente, de una mujer consciente de la enorme diferencia de edades
que tenfan y de la gran juventud del escritor. Para la época Balzac
tenfa veinte afios y Laure cuarenta y cinco.

Pero el corazén no tiene muchas veces el control que todos de-
seamos. Mds temprano que tarde madame Berny comenzé a sofiar
con el joven enamorado. Le hacia falta verlo y se lamentaba de no
tener veinte afos menos. Sucedié lo que tenfa que pasar. Cualquier
tarde de invierno Honoré fue a tocar a la casa de su amada, la en-
contré sola y allf dieron rienda suelta a toda la pasién que tenfan
reprimida. Ella, mujer madura y frustrada en sus dos matrimonios.
El, joven, impetuoso y carente de afectos familiares.

Muchas veces se vieron en secreto. Muchas noches en vela, lle-
nas de pasién que sus respectivas familias desconocfan. Cualquier
dfa, la hija mayor de madame de Berny “alertada por mil pequefios
indicios que revelaban un entendimiento amoroso entre su madre y
su presunto pretendiente, los sorprendié una noche” (Obra citada).
El escdndalo fue maytsculo y Honoré de Balzac fue obligado, por su
propia madre, a abandonar la Villa donde vivia.

Era tal el compromiso entre los enamorados de la historia, que
Laure de Berny le prest6 al novelista un apartamento que posefa
en Paris, donde lo visitaba periddicamente para saciar sus pasiones,
ayudarlo econémicamente y darle apoyo moral en su labor como
escritor. Honoré esperaba la visita de su amada con ansias y eso lo
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estimulaba a escribir, primero folletines, luego articulos de prensa y
posteriormente novelas de profundo sentido social y humano.

Intenté Honoré de Balzac, con el apoyo econémico de su familia
y de Laure, montar una imprenta, empresa en la cual fracasé estruen-
dosamente. Repuesto del fracaso empresarial, escribié La fisiologia
del matrimonio, que lo hizo conocer en el ambiente parisino. Por
esta época conocié a la Duquesa de Abrantes, que produjo el primer
rompimiento entre Balzac y Laure, relacién que lo consolidé en los
salones de la capital francesa.

Volvié al lado de madame de Berny, pero por poco tiempo, pues
comenzd a recibir, por el afio de 1832, cartas de la polaca Eva Hans-
ka, quien logré romper definitivamente la relacién de Balzac con su
ya anciana amada.

En La Comedia Humana, obra cumbre de Honoré de Balzac,
éste rinde un sentido y leal homenaje a Laure. “Madame de Morsauf
serfa Laure, una mujer dulce, sensible, casi santa, que sin embargo,
deplorarfa no haber aprovechado las felicidades de la vida™.

[3 de octubre de 1999]






INMORTALIZADA POR EL AMOR

Victor Hugo es tal vez el novelista y poeta francés mds importante
del siglo pasado. Naci6 en Besangon en el afio de 1802 y murié en
Paris en 1885. Considerado “uno de los poetas mds geniales de su
tiempo y figura mdxima del romanticismo francés”. Fue autor, entre
otras, de las siguientes obras: Nuestra Seqiora de Paris, Los Miserables,
El noventa y tres, Las hojas de otofio, innumerables poemas, varias
obras de teatro y novelas.

Para comenzar las historias de amor de Victor Hugo quiero con-
tarles, amables lectores, que el Poeta fue un profundo enamorado de
las empleadas del servicio. En su casa y en las de sus amantes vivié
siempre al asecho de toda doméstica que llegara, no importé que
fuera joven o madura, bonita o fea. Esa fue una de sus debilidades, ya
que otra fue la actriz de teatro Juliette Drouet (tenfa 26 afios) a quien
conocié a comienzos del afo de 1833, cuando en el teatro Porte
Sain-Martin ensayaban la obra de Victor Hugo, Lucrecia Borgia, que
dirigfa el mismisimo autor.

Juliette era mujer hermosa, de pequefia habia perdido a su madre
y pocos afos después a su padre, un humilde sastre de Fougeres, y
estas desgraciadas circunstancias la habian llevado a internarse en un
convento parisino para formarse como religiosa. A los dieciséis afios
abandoné el monasterio para ganarse la vida como modelo. Primero
sirvié para un escultor que luchaba por sobresalir y del cual terminé
enamorada y teniendo una hija que con los afios serfa su afliccién, la
pequena Claire. Luego el escultor Pradier la abandond, se le llevé a
su hija para educarla alejada del pesado ambiente del teatro y Juliette
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quedd tan pobre y desamparada como antes. Aparece luego un gra-
bador que también la hace su modelo y amante. Finalmente, cuando
consigue un contrato como actriz en el teatro Odéon, en mayo de
1831, conoce a Demidoff, un hombre rico, que la saca de la pobreza
y la lleva a vivir en la opulencia, donde pierde toda nocién del dinero
y las limitaciones. Pero el escultor, el grabador y el opulento no fue-
ron los inicos amores de la Juliette antes de conocer a Victor Hugo.
Por su alcoba pasaron otros hombres vinculados al teatro, entre ellos
Alphonse Karr.

En los ensayos de la obra Lucrecia Borgia, Victor Hugo y Ju-
liette iniciaron un tortuoso romance que solamente perturbarfan las
empleadas domésticas y terminarfa la muerte. El primer dia cena-
ron en Montmartre y fueron a consumar su amor en la casa de la
actriz, situada en la calle I’Echiquier. “La noche fue una revelacién
para Victor. Aunque casado desde hacfa ocho afios y con cinco hi-
jos, no posefa una verdadera ciencia amorosa, mientras que Juliette
era experta en ese aspecto. Se sintié deslumbrado por las tentaciones
que ella supo despertar en él [...] y celoso del pasado que ese arte
revelaba. Juliette abria al poeta el mundo insospechado de la carne
y horizontes de vértigo cuya embriaguez le trastornaba. Ella hacia
desaparecer sus prevenciones contra el pecado carnal nacidas de una
austera educacién burguesa. Juliette tenfa el perfume sulfuroso de los
frutos prohibidos” (Evelyne Deher. Las grandes musas de la Historia).

El primer empefio de Victor Hugo fue sacarla del corazén de
Demidoff, para lo que tuvo que recurrir a muchas escenas de celos,
hasta conseguir que su amada abandonara toda la opulencia que la
rodeaba en su hogar y que era producto de regalos de su rico enamo-
rado. A lo que no renuncié voluntariamente, lo perdié con deman-
das judiciales a que se vio abocada por los muchos gastos suntuarios
que el poeta no podia satisfacer, como si lo hacfa su antiguo amigo.

Muchas veces poeta y actriz se separaron y muchas otras los unié
la pasién. Juliette tuvo que abandonar la calle I"Echiquier y se fue a
vivir en un cuarto de mala muerte del Marais, donde se sintié pe-
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quefia y desgraciada. Allf la visitaba el gran Victor Hugo, a quien su
amada, en todas sus casas, cémodas o incémodas le organizaba un
estudio especial para que pudiera escribir sus obras. Ella se acostaba
en su lecho, cerca al estudio, para servir de inspiracién al poeta y
novelista. Fue tal el grado de sumisién que alcanzé Juliette frente a
su amado que renuncid a sus hermosos vestidos de la vida artistica y
se entregd por completo a una vida mondstica que requerfa el celoso
escritor. Con alguna frecuencia la actriz visitaba a su pequefa hija y
en algunas ocasiones Victor Hugo compartié con ambas paseos a la
campifia francesa.

Innumerables fueron los poemas que dejé a la posteridad Victor
Hugo dedicados a su amada, pero lo mds importante fue el signi-
ficado de ésta en la obra Los Miserables. Juliette lo llevé a Bretafia,
su tierra natal, alli, impactado por la pobreza de la regién, Victor
Hugo decide escribir su obra cumbre, donde ella inspiré al personaje
central, Fatine y Claire, la hija de Juliette, quien murié a la edad de
quince afios, para tristeza de su madre.

Victor Hugo enviuda y se decide a vivir con Juliette. Viajan mu-
cho por los problemas politicos del escritor. La vida entre la pareja
se vuelve dificil por las relaciones del poeta con las domésticas y el
11 de mayo de 1883, a la edad de 76 anos, fallece la actriz y Victor
Hugo no vuelve a escribir una linea hasta que dos afos y once dias
después de la muerte de su amada, entrega la vida al creador, dejando
a Juliette Drouet en la inmortalidad.

[1 de noviembre de 1999]






UN PINTOR AUDAZ

Filippo Lippi, llamado también Fra Filippo, fue un conocido pintor
nacido en 1406, en Florencia, la capital del arte y la meca del re-
nacimiento europeo. Fue un protegido de la poderosa familia de los
Médicis, para los que trabajé decorando sus palacios, especialmente
para Cosme Médicis, su gran mecenas. Desde muy joven ingresé al
convento de los carmelitas, donde tuvo como su mentor y maestro al
gran Massaccio, de quien recibid las primeras clases de pintura. A sus
obras les imprimi6 un cardcter naturalista a sus escenas religiosas. Era
llamado “pintor de gracia y de ornamento”. Son sus principales pintu-
ras “La Coronacién de la Virgen” y “La Virgen y el Nifo”, que ejecuté
para decorar a la capilla del monasterio de Santa Margarita, obra que
origina la gran historia de amor que vivié nuestro personaje. Filippo
murié a los 63 afios de edad, en la localidad de Spoleto (Italia).
Filippo no fue lo que nosotros llamamos ahora en Antioquia
“un buen muchacho”. De muy joven abandoné el convento carme-
litano donde lo formaban y se dedicé a las malandanzas. “Se le sabia
licencioso, bebedor, mujeriego, entregado a toda clase de bajezas. Va-
rias veces habia tenido que vérselas con la justicia y habia probado
la prisién. Todavia se recordaba su escapada de algunos anos antes.
Cuando pintaba para los Médicis, estos le habian encerrado en el
palacio a fin de forzarlo a trabajar, pues tenfa fama de haragdn. Se
habia escapado colgando sdbanas de su ventana y durante tres dias
se lo buscé sin cesar. Finalmente, se le encontrd hirsuto, andrajoso,
borracho perdido, en brazos de unas pordioseras y sin un florin en
el bolsillo. En una palabra, no habia en toda Florencia peor picaro
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que ese granuja de Filippo Lippi” (Las grandes musas de la Historia,
Evelyne Deher).

A mediados del siglo XV los duenos de los grandes palacios, los
ricos mercaderes, las iglesias y los monasterios no podian estar ausen-
tes del florecimiento artistico que vivia toda Europa. Florencia era
considerada el centro de este auge artistico. Escultores, arquitectos,
artesanos, pintores se asentaban en esta importante ciudad, consi-
derada la capital de la belleza. Estas circunstancias motivaron a las
religiosas del monasterio de Santa Margarita a embellecer su capilla
con un cuadro de la Anunciacién para decorara su altar principal.

Filippo Lippi, a pesar de sus condiciones personales de “mala
gente”, era un artista reconocido. Obviamente que este excelente
pintor llamé la atencién de la superiora del monasterio de Santa
Margarita, quien decidié contratarlo para la obra que ella considera-
ba inmortalizarfa, como en efecto sucedid, la capilla principal de su
convento. Pero fueron muchas las noches de insomnio que vivié la
religiosa pensando en llevar a su convento a un mundano, reconoci-
do por su aficién al licor y a las mujeres. Fueron muchas las adverten-
cias que la superiora hizo a las religiosas, a quienes les prohibié mirar
o dirigir la palabra al “perverso” pintor.

Contratada la obra con Filippo Lippi, éste se dio a la tarea de
buscar a la mujer que le sirviera de modelo para una Virgen diferente.
Debia contar con una dama que expresara cinco condiciones que
reflejan los mismos estados de la Virgen: turbacidn, reflexién, inte-
rrogacién, sumisién y méritos de ser la Madre de Dios.

Fueron muchos los dias y semanas que transcurrfan sin que el
pintor hallara a la persona indicada. Las religiosas ya comenzaban a
desesperar y a dudar de la seriedad del artista. Se preguntaban si en
toda Florencia no existfa una modelo que reuniera las condiciones
que Filippo exigfa. Este, a su vez, respondfa afirmando que la Virgen
era tnica y que por lo tanto asi debia ser la modelo que buscaba.

En una de las discusiones entre la madre superiora y Filippo, por
la tardanza de éste en iniciar la obra, ingresé a la oficina del convento
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una monjita muy joven que dejé paralizado al pintor, por su gran
belleza. Sintié enamoramiento a primera vista. Comprendié que esa
no solamente era la modelo que buscaba, sino la mujer de su vida.
Y, sucedié lo previsto. Filippo convencié a la superiora del convento
que ésa era la persona que buscaba y con miles de condiciones y de
dudas la religiosa autorizé a la monjita para que sirviera de modelo
en la majestuosa pintura que iniciaba el gran Filippo Lippi. Muchas
fueron las oraciones al cielo para impedir que el mal hombre manci-
llara a la virginal monjita. De nada valieron rezos y vigilancias. Ter-
minada la obra, Filippo huyé con Lucrezia Donati, la religiosa hija
de una familia de ricos mercaderes de Florencia y quien se convirtié
en el inmenso amor y la musa que modelé toda la obra del pintor
renacentista. Meses después, los Médicis intervinieron ante el Papa
Pio II, quien perdoné a los pecadores y autorizé el matrimonio del
pintor y la ex monja. De este loco amor nacié Filippino, otro pin-
tor famoso del renacimiento. “Hoy el rostro de Lucrezia Donati es
uno de los més célebres y mds reproducido. Es el de la Virgen con el
Nifio y figura en todos los cuadros de Filippo Lippi posteriores a su
encuentro’.

[5 de enero de 2000]






UN PINTOR EMBELESADO

Algunos y muy queridos lectores me han insinuado reanudar este
tipo de articulos y mantenerlos con alguna frecuencia. Es mi obliga-
cién darles gusto, mdxime que han agradado bastante.

El pintor holandés Rembrandt Harmensz van Rijn, conocido en
su época como Ryn, y en la actualidad como Rembrandt, comenzé
su actividad artistica en el pueblo de Leyden, donde habia nacido en
cuna de humildes molineros, gentes buenas pero sin el signo de la
riqueza o el posicionamiento social, en el afo de 1606. Sus primeras
pinturas fueron sobre temas religiosos, con hermosos contrastes de
luz, que lo tornaron en el maestro del claroscuro y de los contrastes
de luz y sombra. En 1631 se establece en Amsterdam y se da a cono-
cer como un importante retratista de la alta sociedad de su pais. Su
obra maestra es “La ronda nocturna”, pintada hacia 1642.

Saskia, hija del respetado burgomaestre Van Uylenburg, del po-
blado de Leeuwarden, queddé huérfana de padre a los doce afos y
debid irse a vivir con Hiskje, su hermano mayor, a la ciudad de Am-
sterdam. Alli le ayudaba a Hiskje a atender un floreciente negocio de
comercio, donde lo mds solicitado eran las pinturas y todo lo rela-
cionado con obras de arte. Saskia, a pesar de su juventud y de haber
perdido a su madre a la edad de siete afios, y mds tarde a su apreciado
padre, se adapté ficilmente a la necesidad de vivir con sus hermanos
mayores para poder subsistir.

Saskia conoce, frisando los diecinueve afios, a Rembrandt, ocho
anos mayor que ella, cuando su hermano le pide la acompafie para
mirar la produccién artistica de “un nuevo pintor que vino de la
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provincia y ya en algunos lugares exclusivos de la ciudad comienzan
a hablar muy bien de él”. El encuentro no pudo ser mds promete-
dor. Fue lo que se dice en nuestros tiempos “amor a primera vista”,
tanto que la intencién de Hiskje era la de escuchar una opinién so-
bre la pintura del joven provinciano que vivia en la esquina de la
Jodensbrestraat, cerca del canal que conduce a la torre Montalbaan,
y cuando abandonaron el taller de éste comprendié que era inutil
cualquier opinién de Saskia, pues habia quedado de lo mds prendada
del pintor.

El hermano negociante comprendié que si su hermana habia
quedado tan impresionada del apuesto joven, era apenas natural que
con las damas de la alta sociedad de la ciudad capital de Holanda
sucederfa lo mismo, ademds que el trabajo artistico de Rembrandt
era de una alta calidad que lo convertirfa rdpidamente en el primer
pintor de su pafs. “Rembrandt se convirtié en un intimo de los Van
Uylenburg, pero nadie se engafiaba acerca del objeto de sus frecuen-
tes visitas. Se las arreglaba para conversar con Saskia; se contaban
mil naderias que los maravillaban. El joven recordaba su ciudad de
Leyden, detallando su aprendizaje, cémo habia descubierto su voca-
cién de pintor a la edad de quince afios, su instalacién cuando fue
a su vez reconocido pintor” (Evelyne Deher, Las grandes musas de la
Historia).

Esta pareja de jévenes deciden contraer nupcias en julio de 1634
y desde esa hora y punto la bella Saskia se convierte en la musa que
inspira permanentemente el trabajo pictérico del gran Rembrands,
quien sufre una gran transformacién en su vida, de timido, hurafo,
introvertido, se convierte en una persona alegre, extrovertida y abier-
ta a la clase social a la que ingresaba con su matrimonio. No hay lugar
a penurias econdmicas, la herencia de su joven esposa y la venta de
sus hermosos cuadros los hacen una préspera familia.

Nacen sucesivamente uno, dos, tres hijos, y todos mueren a los
pocos dias de vida. Saskia pierde su encanto. La vida es triste para
los prometedores esposos y, finalmente, en 1642, nace Titus, que
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le renueva las esperanzas a Rembrandt y Saskia, tanto que después
de este feliz acontecimiento el pintor comienza su obra cumbre, “La
ronda nocturna”, no bien terminara el pintor con su trabajo cimero
enferma su musa, la mujer de su alma, quien ese mismo afio fallece,
terminando ese acontecimiento con la juventud de Rembrandt.

Por muchos afios vivié solo. Luego convirtié a su sirviente, Hen-
dricke Stoffels, como su compafiera. Pero Saskia siguié siendo, por el
resto de sus dias, su gran inspiradora. Rembrandt muere en Amster-
dam, la ciudad que lo inmortaliz, en el afio de 1669, veintisiete anos
después de la muerte de su amada Saskia.

[23 de julio de 2000]






Los AMORES DE GOYA

Francisco de Goya y Lucientes fue un importante pintor y grabador
espafol, nacido en Fuendetodos, en el afio de 1746. Su familia fue
de clase baja, pero gracias a sus dotes artisticas lleg6 a convertirse en
el retratista preferido de la aristocracia europea. Fue pintor oficial de
los reyes Carlos 111, Carlos IV, José I y Fernando VII.

Muy joven contrajo matrimonio con Josefa Bayeu, con quien
tuvo cerca de veinte hijos, diecinueve de ellos fallecidos a temprana
edad. Su actividad pictdrica la inicia en la Real Fébrica de Tapices,
a donde llegé de brazos de su suegro. Su trabajo se distinguié por la
vivacidad de los colores utilizados, la alegria que imprimia a sus obras
y el brillo de las mismas. En 1780 fue nombrado miembro de la Aca-
demia de San Fernando, abriendo asi las puertas de la alta sociedad.

Frisaba los cuarenta afos cuando se enamora perdidamente de
la duquesa de Osuna, ante la actitud pasiva y a veces complaciente
de sus respectivas parejas, y la envidia y los comentarios de la Corte
espafiola que observan como una mujer grande, entre las grandes de
Espana, se enamora del hijo de un artesano.

La duquesa invita en mayo de 1785 a toda la aristocracia espa-
fiola a la inauguracién de su palacio de verano y a tal acto concurre
como su especial invitado Francisco de Goya. En este acto Goya co-
noce a la duquesa de Alba, también llamada “La Cayetana”, mujer
hermosa, coqueta, inteligente, letrada, de las reconocidas familias
grandes de la peninsula, y gran amiga de la duquesa de Osuna. Entre
bailes, paseos y reuniones transcurrieron varios dias de inauguracién
del castillo, situacién que aprovecharon “La Cayetana” y Francisco
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de Goya para iniciar un romance que serfa tormentoso y, por lo tan-
to, la comidilla de la aristocracia espafiola. De aqui en adelante el
pintor olvid4 a su amante, la duquesa de Osuna, continué visitando
esporddicamente a su esposa, aunque fuera para dejarla en embarazo,
y se dedicé a largas y prolongadas visitas a su nueva amante.

El palacio de Barquillo fue el escenario ideal para los encuen-
tros de Goya y la duquesa y todos los trabajos artisticos del pintor
tuvieron como inspiracién a su nuevo amor. Basta mirar su profusa
produccidn artistica para comprender la adoracién que Goya sentia
por la duquesa de Alba, al retratarla por doquier.

Famosa es la obra “La maja desnuda”, donde aparece la duquesa
como Dios la mand$ al mundo, después de posar en los jardines
de su palacio. Esta pintura fue el escindalo entre los espafoles y las
cortes europeas.

El romance llevé al pintor a la cispide de su produccién. Sus
cuadros y su tapiceria adquirieron resplandor y su nombre fue reco-
nocido en toda Europa. Algunos anos después, La Cayetana decide
alejarse de Goya y éste se vuelve melancélico y solitario. Su obra se
torna negra y ligubre. Tiempo después el artista pierde su oido de-
recho y su amante lejana es victima de una enfermedad desconocida,
que ve alimentada con la muerte de su esposo, el duque de Alba.
Curiosamente, estos hechos los reconcilia y Goya abandona su hogar
definitivamente y le da rienda suelta a su pasién. El 23 de julio de
1802 fallece la duquesa de Alba, y Goya la sobrevive veintiséis afos,
pero con ella se habia ido su inspiracién y deseos de vivir. Termind
sus dfas en Carabanchel, alejado de la aristocracia y el boato, recla-
mando el rencuentro con su amada del alma.

[28 de enero de 2001]



PINTORES Y AMANTE

<
Edouard Manet fue un importante pintor francés de la conocida
escuela del impresionismo, nacido en Paris 1832. Su pintura se ca-
racteriza por un colorido luminoso y le correspondié romper con la
pintura tradicional, causando con algunos de sus cuadros gran es-
cdndalo por los desnudos que en algunos de ellos pintaba. Autor de
lienzos como “El balcén”, “El desayuno sobre la hierba”, “El bebedor
de ajenjo” y “Concierto campestre”. Fue profesor de Berthe Morisot,
pintora igualmente francesa, influida, como es apenas légico, por el
impresionismo que practicaba su maestro. Se distinguié por hacer
retratos femeninos y por pintar paisajes. Entre sus obras se destacan
“La cuna” y “Muchacha cosiendo en el jardin”. Era nueve afios mds
joven que Manet, ya que habfa nacido en Bourgues en 1.841.

La historia grande, la presentable, nos dice que Berta, para poner-
nos un poco confianzudos con la pintora y Eduardo, para hacer lo mis-
mo con su profesor, eran simplemente cufiados, pues la primera se ha-
bia casado con un hermano del segundo, llamado Eugene o Eugenio,
para citarlo también en forma prosaica. Pero la verdad es otra, como
lo revela Evelyne Deher, en su obra Las grandes musas de la Historia.

Corrfa el ano de 1867 cuando madame Morisot y sus hijas Edma
y Berthe visitan el salén de los Manet, situado en la calle “des Ba-
tignolles” (para los lectores que deseen visitar a Parfs), buscando un
buen maestro en el arte de la pintura para la formacién que recla-
maban sus hijas. Parfs era toda diversién, despreocupacidn, fiesta y
alegria. Decaia la estrella de Napoleén III. El salén de los Manet era
un sitio muy visitado por artistas, escritores y mujeres hermosas.
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Para la época Edouard Manet ya era casado, reconocido como un
personaje agradable pero ademds se le tenfa por “frivolo, alocado, ajeno a
lo profundo y alos grandes sentimientos, frecuentador de los bulevares”.
A su vez, las hermanas Morisot eran mujeres hermosas, especialmente
Berthe, de un rostro bello, adornado por unos ojos verdes de mirada pro-
funda. Esos atributos fisicos eran engalanados por una gran inteligencia,
que su maestro rdpidamente reconocié en el talento de sus pinturas.

Berta es quien invita a Eduardo a pintar afuera, al aire libre, en
medio de la naturaleza, causando el 16gico escdndalo en la Academia
de Pintura, que siempre rechazd, en un principio, las obras de los im-
presionistas, al extremo que nuestro personaje, en sus afilos mozos, no
gozé de los reconocimientos merecidos a sus obras, por su rebeldia
frente a lo establecido en la sociedad francesa.

Berta se convierte en el amor platénico del pintor. Es la inspira-
dora fundamental de su gran obra. Posa para muchos de sus lienzos,
especialmente para “El balcén”, al que Manet le puso todo el empe-
flo y la pasién de su instinto creador. Esta obra fue exhibida en 1869,
pero recibié la descalificacién de la critica ortodoxa por considerarla
fuera de las normas cldsicas y porque “no era pintura”. No obstan-
te lo anterior, las sesiones de pinturas continuaron y fueron eternas
entre modelo y pintor. Sus miradas provocadoras y apasionadas se
vieron reflejadas en los cuadros de ambos. Fueron momentos de ins-
piracién, amor y represion, porque a pesar de todo, ambos respetaron
el matrimonio de Eduardo y a su pequefio hijo.

Obviamente que Eduardo no dejaba su vocacién de gran seduc-
tor y eso lo alejaba por temporadas de su musa, pero como en toda
novela rosa que se respete, los reencuentros eran productivos en lo
sentimental y en la pintura.

El final del romance es bien ilégico. Eugenio, un hermano de
Eduardo, decide proponerle matrimonio a Berta y ésta, cansada de
no encontrar ningin porvenir en un hombre casado, decide aceptarle
y contraen matrimonio en 1875. Eduardo pinta por ocho afos mds
y muere en Parfs, en 1883. Con el matrimonio, Berta se entrega a su
hogar y a la pintura y fallece en Paris en 1895. Verdaderamente un

amor entre pintores, que termind en familia.

[15 de abril de 2001]



UNA MUSA CAMPESINA

Pierre—Auguste Renoir fue un pintor francés muy famoso, nacido en
1841, muy influido por el impresionismo. Es un reconocido paisajista
y con un gran gusto por la figura humana, especialmente los desnu-
dos femeninos. Son obras suyas “El palco”, “Los paraguas”, “Madame
Cherpentier y sus hijos”, “El almuerzo de los remeros” y “Las bafistas”.

Renoir frecuentaba la lecheria de madame Camille, en la calle
Saint-Georges, donde algunos vecinos de escasos recursos econémi-
cos adquirfan huevos y leche y otros, que vivian solos, como el pin-
tor, buscaban la forma econémica de hacer algunas de las comidas.
En un difa de 1881, estando el pintor degustando un buen plato,
ingresé a la lecheria la jovencita Aline Charigot, vecina del lugar, de
origen y facciones campesinas y empleada de un taller de costura.
Renoir pregunt6 a la lechera por la joven, que frisaba los veinte afios
y le solicité lo contactara con ella para pedirle que fuera su modelo
en la pintura. Acuciosa, Madame Camille propicié el encuentro de-
seado por el artista.

Aline Charigot acept6 posar para el pintor a pesar de tener un
aspecto campesino y redondas las mejillas, es decir, era una monta-
fiera cachetona, pero el pintor la consideré de aspecto refrescante
para su trabajo. Con el tiempo Renoir le fue tomando carifio a Aline
y ambos se sentian satisfechos en el trabajo. En el verano siguiente el
artista le propuso llevarla a Chatou, cerca de Parfs, donde se reunian
varios “impresionistas”, entre ellos Pisarro, Sisley, Manet, de quien
ya hablamos en el articulo anterior, y Renoir, a pintar al aire libre,
a orillas del rio Sena. Allf es pintado “El almuerzo de los remeros”.
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Poco después Renoir se aleja de Aline y viaja a Wargemont para
decidir, sin su presencia, cudl serfa el futuro que le esperaba al amor
que entre los dos nacfa. De Wargemont viaja a Italia y de alli a Arge-
lia, y al no encontrar paz ni estabilidad emocional, lejos de su amada,
decide regresar a Parfs, donde encuentra a Aline esperdndolo y dedi-
cada a trabajar en el taller de costura, con una lealtad increible para
una mujer de su edad.

En este rencuentro deciden vivir juntos y Aline asume una con-
ducta prudente y respetuosa con el pintor para dejarlo crear sus obras,
pero fiel, recatada y amorosa con el hombre, para hacerlo feliz en su
madurez (la diferencia de edades era de veinte afios). Viven, como
casi todos los artistas, con muchas dificultades econémicas, las que
se acrecientan en 1885 cuando descubren que Aline espera a Pierre,
el primogénito. Al nacimiento de éste la familia Renoir decide ir a la
campifia a buscar un buen ambiente para la madre y el hijo, y el pin-
tor una ocasién para plasmar en cuadros la naturaleza que ofrecen los
lugares visitados. El nacimiento del primer hijo le trae al artista una
excelente noticia: sus obras y las de sus amigos impresionistas serdn
exhibidas en Nueva York.

En 1889, en pleno fulgor del impresionismo, Renoir descubre
que tiene reumatismo y el temor a la muerte lo lleva a pedirle a Aline
que formalicen su relacién. Es asi como deciden casarse, discreta-
mente, en la Alcaldia del Distrito IX de Parfs, a pesar de las criticas
de muchos que no pudieron encontrar el encanto de Aline, para vivir
cerca del famoso artista. Esto demuestra que el fenémeno de “Betty
la Fea” no es exclusivo de esta época.

En 1894 la pareja tiene a su segundo hijo, Jean, y un afio después
nace Claude, el tercero, y eso que el pintor ya contaba con cincuenta
y cuatro afos y estaba enfermo.

“Sobrevino la guerra y la partida de los hijos al frente de batalla.
A la felicidad siguieron los dolores: Pierre fue herido de gravedad y
mds tarde lo fue Jean. Alina, quebrantada, perdia su salud de hierro”.
En junio de 1915 muere y Renoir se extingue cuatro afios mds tarde.

[20 de mayo de 2001]



EL AMOR DE UN PINTOR MALDITO

L historia no ha sido escasa en presentarnos amores controvertidos
e increfbles, algo mds, esa razén los han hecho trascender lo mera-
mente episédico y ser acogidos por la posteridad. Tal es el caso de
Amadeo Modigliani, pintor y escultor italiano, de origen judio, que
nacié en Liorna en 1884 y murié en Paris en 1920, donde se habia
instalado catorce afos atrds. Su obra estd limitada a la figura humana
y “cred unas figuras estilizadas en colores suaves y de formas muy re-
cortadas, influenciadas por las mdscaras negras y por el arte elegante
de los maestros renacentistas italianos”.

Corria el afio de 1917 cuando Amadeo Modigliani conoce a
Jeanne, presentada por su hermano André Hebuterne. Jeanne era
una encantadora joven de ojos azules, cabello largo y castafo, de finas
facciones en su cara y un cuerpo atractivo, que estudiaba pintura en
la reconocida academia Colarossi, donde al decir de los entendidos,
manejaba bien los pinceles. Ese mismo dfa se da el flechazo entre los
artistas y comienzan a verse a diario. El admiraba en ella su belleza
y su inteligencia y ella lo tenfa a él por un genio. Modigliani hacia
poco se habia separado de una poetisa inglesa con la cual sostuvo una
relacién de dos afios, pero de la que ya se habia desprendido senti-
mentalmente.

“En julio de 1917 decidieron vivir juntos y rentaron un estudio
en la calle de la Grande-Chaumiere, muy cerca de la academia Cola-
rossi. A partir de entonces, tocado por la ternura amante de Jeanne,
Modigliani senté cabeza. Antes, se refugiaba en el alcohol, las drogas,
mezclando a veces cocaina, hachis y vino, para luego hacer escdn-
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dalos. Por ella, dejé el alcohol y las drogas”. En el afio siguiente a
la unién de Modi (para llamarlo familiarmente) y Jeanne, el pintor
ejecutd cerca de ciento veinte telas.

Cuando Modigliani se unié a Jeanne ya sabfa que padecia una
tuberculosis que para esta fecha era muy avanzada. Por eso, su nuevo
amor y la influencia de ésta para que suspendiera el uso del alcohol y las
drogas, llevaron al pintor y escultor a trabajar febrilmente en su taller,
al que solo abandonaba para dedicarle tiempo a su nuevo y postrer
amor. La enfermedad lo ponfa irascible y en un excesivo estado febril y
en sus peores crisis traté de volver al licor, pero Jeanne, carinosamente,
le hacfa calmar su célera dejéndolo ingerir un poco de vino.

El mismo afio que la pareja se conoce, las obras de Modi son re-
chazadas en la galerfa Weill, por ser consideradas un ultraje al pudor.
En 1918 Jeanne descubre que estd en embarazo y conjuntamente con
su familia y su amante, deciden buscar en el sur de Francia la salud
que todos los dias se alejaba mds y mds del pintor y un buen clima
para su embarazo y su futuro hijo. Ya recuperado el artista, regresan
a la Calle Grande-Chaumiere y Modi vuelve a los pinceles. Pinta sin
descanso, como si librara una carrera con la muerte y lo hacfa plas-
mando en las telas la figura de su mujer amada. Estaba en la cispide
de su produccién y de su arte. Tosfa permanentemente, la fiebre lo
acosaba y la frégil salud lo volvia de mal genio, el que solo calmaba
su Jeanne.

Ante el avance inclemente de la tuberculosis los esposos vuelven
al sur de Francia donde nacié Jeanne a fines de noviembre de 1918.
Al entender que no era un problema de clima, los esposos regresan
a Paris donde cada dfa es una angustia mds para los esposos, ya que
Modi no quiere morir para no dejar a su amada. Lo invaden los celos
y pinta a toda hora, eso si, lamentdndose de no triunfar esculpiendo,
como fue su deseo.

En el hospital de La Caridad, donde fue llevado muy grave el
pintor, fallece el 24 de enero de 1920, luego de susurrarle a su esposa
al oido, si “estaban de acuerdo para una dicha eterna”.



EL AMOR DE UN PINTOR MALDITO

“Hoy los cuadros del pintor maldito han sido reproducidos mi-
les de veces. Y siguen vinculados con el nombre de Modigliani los
nostdlgicos retratos de esa mujer dulce y melancélica, cuyos ojos son
dos lagos azules: Jeanne Hebuterne” (Evelyne Deher).

[15 de julio de 2001]






TALENTO Y BELLEZA

Vamos a dejar a un lado la historia de los amores de pintores y escul-
tores, para adentrarnos en las historias romdnticas de los grandes mu-
sicos. Comenzamos con Gioacchino Rossini, quien fue un gran com-
positor italiano, de estilo ficil y elegante, nacido en Pesaro en 1792 y
fallecido en Paris en 1868. Sus mds importantes éperas son “Tancre-
do”, “El barbero de Sevilla”, “Italiana en Argel” y “Guillermo Tell”.

Una noche del ano 1814 y luego de una presentacién de alguna
de sus obras en la Scala de Mildn, y cuando el maestro Rossini era
aplaudido a rabiar, se le acerca el duefio de los dos mds grandes tea-
tros de Ndpoles, el San Carlo y el Del Fondo, a proponerle que se
traslade a esa ciudad para que “escribiera dos éperas por afio, dirigie-
ra sus ensayos y la ejecucién, y hacerse cargo de la direccién musical
de las dos salas. Era un trabajo enorme, pero Rossini componfa répi-
do y necesitaba dinero. Acepté” (Evelyne Deher).

Un afio después el maestro viaja a Ndpoles en compania de “Bar-
baja”, que era como llamaban al napolitano que lo habia contratado
y cuando éste lo llevéd a sus teatros para presentarle algunos artistas
que laboraban con él, le conté que entre ellos estaba una tal Isabel
Colbrdn, su favorita, la mujer de su corazén, es decir, su amante.
Cuando Rossini conoce a Isabel comprende que no solamente es una
mujer hermosa y altiva, sino con una voz de mezzosoprano esplen-
dorosa, de timbre suave, “de gran agilidad y sorprendente amplitud”.
Rossini al escucharla quedé gratamente sorprendido.

Rossini e Isabel descubren curiosamente que ya se habian co-
nocido en 18006, cuando ésta dltima cantaba en la Filarménica de
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Bolofa y el Maestro era apenas un joven que por la época estaba
cambiando de voz, lo que originaba burlas entre sus amigos.

“Barbaja” no habfa podido realizar mejor negocio: el talento de
Rossini y la hermosa voz de Isabel Colbrdn se unfan a su capacidad
econémica para triunfar. Y asi fue. El éxito no se hizo esperar. Los
teatros San Carlo y Del Fondo, llenos hasta el tope en cada funcién,
eran la demostracién del triunfo.

Los ensayos fueron la disculpa cémplice para que entre Rossini
e Isabel el amor fuera naciendo. De la admiracién mutua pasaron al
amor y lo hicieron en silencio por respeto a “Barbaja”. El musico,
cuando vio que la voz de su amada flaqueaba, compuso las obras de
tal manera que ella continuara siendo la mejor y la mds importante
del elenco. Luego de una enfermedad del Rey de Ndpoles, Rossini
compuso una cantata para celebrar su restablecimiento. Allf fue la
apoteosis de Isabel y el final de la solterfa del compositor y la can-
tante. Muy a despecho de “Barbaja” la pareja contrae matrimonio
en diciembre de 1821 y dfas después viajan a Viena, la capital de la
musica, donde se instala todo el grupo, incluyendo al mentor econd-
mico, que ya habfa perdido a su preferida.

Gioacchino era el musico de moda en Europa, se le reconocia
como un innovador de la §pera. Esas circunstancias lo llevan a viajar
a Londres, via Parfs, en noviembre de 1823. En Paris pernocta un
mes, que se vuelve un apotedsico reconocimiento a su talento musi-
cal y ala bella voz de su esposa. Luego viaja a Londres donde el clima
y las circunstancias no le son favorables a su esposa y ésta comienza a
perder su voz. Se vuelve de genio dspero y cinco meses después tienen
que regresar sin el triunfo aforado.

Isabel, ya cuarentona, definitivamente ve perder su voz. Su ca-
rdcter se agriaba y por esta razén deciden separarse amistosamente.
Rossini, después de la separacién, compuso su obra Guillermo Tell,
en 1829, y una pequena misa solemne, siendo las dltimas del gran
musico. Tiempo después fallece Isabel y Rossini se casa unos afios
después con su gobernanta. Pero no volvié a componer. Habia per-
dido su fuente de inspiracién.

[12 de agosto de 2001]



UN AMANTE ATORMENTADO

En 1a sala de I Opera de Francfort conocié Carl Marfa von We-
ber a la que serfa su esposa, la cantante Carolina Brandt. Weber fue
un connotado pianista y compositor alemdn, nacido en la ciudad de
Eutin, en 1786. De su creacién son las éperas “El Cazador furtivo”,
“Sylvana”, y “Oberon”, compuesta en 1826, afio de su muerte.

Carolina era a la sazén (principios de 1810) una nifia a la que el
pianista y compositor conocié en plena escena, surgiendo inmedia-
tamente una mutua atraccién por la belleza y la hermosa voz de la
menor, sumadas al talento, a la capacidad seductora, el refinamiento,
la elegancia y los grandes ojos azules del pianista. Esa misma noche
que se conocieron en el Teatro, Weber la vincula a su grupo musical
para interpretar la épera “Sylvana”.

La Spera es estrenada, por fatal coincidencia, el dia que en Fran-
cfort se celebran unas fiestas con globos acrostdticos a las que eran
sumamente aficionados los habitantes de la ciudad. Esta situacién
hizo que la funcién musical resultara poco concurrida a pesar del
reconocimiento que la obra tuvo entre los escasos asistentes. Weber
adjudicé la mediocre recaudacién a su conocida mala suerte.

El 20 de octubre de 1810 se presentaba nuevamente la épera en
la ciudad de Francfort y Carl Marfa esperaba fuera su reivindicacién
y el éxito de su compaffa. Para mala fortuna de todos, ese dfa hizo su
entrada a la ciudad Napoleén Bonaparte, arrojando por tierra todos
los planes de triunfar ese dia. Desde esta fecha y por tres afios el vir-
tuoso pianista viaja por Alemania buscando trabajo en lo tnico que
sabfa hacer y con el fin de obtener la necesaria estabilidad econémica.



AMORES, CRIMENES Y POLITICA

En 1813 el musico viaja a Praga, donde por fin obtiene un in-
greso seguro: es designado Director de la Opera de la Ciudad. Alli
conoce a Teresa Brunetti, una mujer sensual, posesiva, codiciosa, ele-
gante, orgullosa, esposa de uno de los musicos del elenco puesto bajo
su direccién. La Brunetti no tiene inconveniente en “ponerle cachos”
a su marido y a sus cinco hijos, situacién que llega al colmo cuando
los retine a todos en una misma vivienda. ;Mansita la mujer!

La relacién con Teresa es muy tormentosa y origina muchos co-
mentarios en la ciudad de Praga. Mientras esto sucede, la joven Caro-
lina Brandt le envia cartas al maestro, que contienen el inmenso afecto
que siente por él. En un acto de independencia frente a su dominante
compafiera, Carl Marfa llama a Carolina para que haga un importante
papel en la épera “Cinderella”. La nifa acude presurosa y se pone al
servicio del pianista, lo que origina una lucha entre las dos mujeres por
obtener el corazén de Weber. Triunfa la ternura, la sinceridad y el ca-
rifio de Carolina sobre la actitud posesiva y dominante de la Brunetti.

Meses mds tarde Carl Marfa pide a Carolina que sea su esposa y
pone como tnica condicién que abandone por completo el teatro.
La peticién no convence a la cantante quien durante unos diez meses
duda en aceptar la propuesta, que finalmente es aceptada en 1816,
cuando la pareja decide instalarse en Dresde. “Desbordante de entu-
siasmo, compuso en pocos meses dos melodias, un divertimiento, un
aria, dos sonatas, la segunda de las cuales dedicé a Carolina, asi como
un duo para clarinete y piano. Dresde marcaba un hito en su vida y
una nueva partida”, nos dice Evelyne Deher.

Un afio después nacié su primera hija, y como definitivamente We-
ber era un hombre de mala suerte, su primogénita fallecié sin cumplir un
afiito de vida. Luego nacen dos hijos mds, que no disfruta, pues enfermo
de tisis y luego de una temporada de épera en Londres, muere en esta
ciudad, lejos de su familia, cuando apenas contaba con cuarenta afios de
edad. Carolina le sobrevivid por treinta afios, tiempo durante el cual las
obras de su esposo se consolidaron haciéndolo inmortal.

[9 de septiembre de 2001]



MUSA DE LOCURA

Robert Schumann fue un brillante compositor alemdn que nacié en el
poblado de Zwickau en 1810. Estudié inicialmente derecho, profesién
que luego abandoné para dedicarse a la musica, bajo la direccién del
afamado profesor de piano Friedrich Wieck, en la ciudad de Leipzig.

Cuando Schumann llega en busqueda de su maestro de piano
en el afio de 1828, la hija de éste, Clara Wieck, contaba con nueve
afitos y el compositor la consciente como si se tratara de su her-
manita menor. Robert encuentra en la familia Wieck todo el apoyo
necesario para su formacién musical, aunque rdpidamente descubre
que el piano no es su profesién por la pérdida de movilidad en uno
de sus dedos.

Clara, que desde nina sintié una gran aficién por la musica, va
todos los dias acrecentando sus conocimientos en la materia y se va
convirtiendo en una virtuosa del piano al lado de su padre. En el ano
de 1832, inicia una gira a través de Europa que la lleva a conquistar
el aplauso y la alabanza de los mds exigentes criticos del Viejo Con-
tinente. Este periplo la consagra como una eximia pianista, a pesar
de sus trece afitos. Al regreso triunfal a su casa, Robert Schumann la
encuentra bella y mujer y comienza a vivir en su interior una fuerte
pasién por la pianista. Durante esta misma época, Robert comprende
que tiene capacidades innatas para la composicién, alimentada su
inspiracién por la belleza de Clara.

Schumann comienza a mostrar inquietantes estados depresivos y
conoce a una tal Ernestina, que recibia clases con el padre de Clara.
Entre el compositor y Ernestina surge un romance que produce celos
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a la hija del maestro, pero que a su vez logra descubrir la relacién
entre Robert y Clara.

Decididos el compositor y la pianista a formalizar su relacién
a pesar de la juventud de ambos, se encuentran con una oposicién
cerrada y violenta del padre de la novia que sabfa que Robert era
un hombre pobre, aficionado al alcohol y propenso a la locura, por
antecedentes familiares. El maestro Wieck decide prohibir cualquier
tipo de encuentro de su hija con Schumann y los jévenes amantes
ven truncada, durante un afio, su relacién. Pasado este tiempo algu-
nos amigos comunes se las ingenian para llevar y traer cartas de los
amantes, quienes deciden esperar a que Clara cumpla la mayoria de
edad para iniciar un proceso judicial que les permita contraer matri-
monio, a pesar de la oposicién del padre de la novia. Estos tiempos
de soledad y amor reprimido los aprovecha Schumann para compo-
ner una musica “hecha con sangre de su corazén”, y Clara con mayor
frecuencia interpreta en el piano la musica de su amado, lo que le
permite, de cierta manera, estar cerca del hombre de su vida.

En septiembre de 1840 la pareja contrae matrimonio y ambos
consolidan sus profesiones. Schumann es reconocido como un com-
positor de mucha valfa y Clara aclamada en Europa como pianista de
gran sensibilidad musical. La produccién de Robert es cada dia mds
abundante (en el afio de su matrimonio compuso cerca de ciento
veinte piezas musicales) y de alta calidad y su fuente de inspiracién es
su bella esposa, quien también triunfaba por el virtuosismo interpre-
tativo al piano, casi siempre dando a conocer la musica de su amante.

Vinieron los hijos, siete en total, se consolidaron los triunfos, se
rencontraron con el padre de Clara y suegro de Robert, pero no pudo
existir dicha total: Robert cae enfermo de locura y es confinado en
un sanatorio, donde fallece en 1850. Le sobrevivié Clara, la famosa
pianista, quien conoce a Johannes Brahms, otro gran compositor a
quien también sirve como fuente de inspiracién y con el que sostiene
un romance hasta mayo de 1896, cuando fallece la musa de dos de
los mds grandes compositores que ha dado la humanidad.

[16 de diciembre de 2001]



AMORES TRAGICOS

A los nueve asios oftecia su primera actuacién en publico el com-
positor y famoso pianista Franz von Liszt, nacido en Hungrfa en el
afo de 1811 y quien vivié un tormentoso y trdgico romance con la
princesa rusa Carolina de Sayn Wittegenstein.

En la ciudad de Kiev, el 2 de febrero de 1847, Franz Liszt se
preparaba para ofrecer una velada en el salén de la Universidad San
Vladimir con fines eminentemente benéficos, cuando recibié la no-
ticia que la princesa Carolina de Sayn Wittgenstein habia adquiri-
do por cien rublos una localidad para asistir al acto, cuando la mds
costosa valfa cinco rublos. El compositor ante la generosidad de la
dama opté por presentarse a su palacio con el fin de agradecerle el
gesto. Allf la conocid, era una mujer joven, elegante, de baja estatura
y llena de una profunda melancolia que se percibia en todos sus ac-
tos. Conversaron muchas horas y comprendieron que tenfan muchas
cosas en comun: su aficién por la mdsica y el amor por la literatura
y la filosoffa. En esta reunidn, Liszt supo que la princesa era mujer
catdlica, que habia sido obligada a casarse con un protestante, militar
de alto rango de los ejércitos rusos, cuando apenas contaba con diez
y siete afios, que tenfa una hija, Marfa, de diez afios y que su marido
vivia olvidado de sus deberes conyugales. A su vez, Carolina conocié
que Liszt tenfa treinta y seis afios, que era un irredimible enamorado,
que estuvo casado con Marie d’Agoult, una mujer dominante, agria,
vengativa y celosa que poco aport$ a su creatividad musical y con
quien tuvo tres hijos. La conversacién terminé varias horas después,
con la promesa de continuarla pronto.
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Liszt actta con total éxito en la obra benéfica de Kiev y luego va
al palacio de Woronice a despedirse de Carolina. Continda su periplo
por Rusia y al final, cuando llega el otofo, decide ir a ver a la prin-
cesa. Allf pasan varios dfas visitando las estepas, montando a caballo,
rememorando historias y dando puntadas a un amor que pronto re-
nacerfa para bien de la musica, pues Carolina fue la mds importante
musa de Franz von Liszt. “Franz era feliz. Amaba la desmesura de la
estepa y, en su fuero interno, a él, hijo de un administrador, no le
disgustaba ver a los siervos de la princesa saludarlo barriendo el suelo
con sus gorras cuando pasaban a caballo o en calesa” (Evelyne Deher,
Las grandes musas de la Historia).

Durante esta larga despedida, Franz compone “Las espigas de
Woronice”, donde el compositor resume la felicidad que lo embar-
gaba al lado de la princesa. Dias mds tarde se juran amor y resuel-
ven huir de Rusia para vivir en Weimar donde Liszt se desempefaba
como Director de orquesta en la gran corte. Huir de Rusia no fue
nada f4cil: el Zar, enterado por la familia del principe de Sayn Witt-
genstein, entrd en cblera y ordend cerrar todas las fronteras para rete-
ner a Carolina. Vano intento, cuando los emisarios de las autoridades
rusas llegaron a la frontera ya Carolina estaba a salvo.

Deciden vivir al lado del rio Ulm, en medio de un hermoso
bosque en un sitio denominado Altenburg, que era un lugar ideal
para el amor, la musica y la vida buena. Es decir, apenas para Franz
y Carolina. Por respeto a la corte de Weimar el musico se hospeda
en un hotel de la ciudad y Carolina se asienta en la bonita casa de
Altenburg a donde aquel va a visitarla todos los dias. Viven felices
muchos afios. Roma les niega en varias ocasiones la anulacién del
matrimonio de Carolina con el principe ruso. Carolina llega a celar
a Franz con Richard Wagner, otro gran compositor. Cansados de
luchar por la legalizacién de su relacién ambos envejecen y deciden
separarse. El musico se interna en un convento cerca de Roma donde
se dedica a la musica sacra y Carolina se va a vivir a la misma Roma,
donde ocasionalmente comparten sus vivencias, ante la carencia de

amor. Franz muere de setenta y cinco afos.

[Diciembre 23/2001]



AMORES POR CORRESPONDENCIA

El compositor ruso Peter Ilitch Tchaikovsky, quien naciera en 1840
y muriera cincuenta y tres afos después, es otro de los personajes que
nos aporta a estas columnas sobre Grandes Amores en la Historia
y no precisamente lo hace con una de las historias tradicionales de
amor, ni siquiera con una afin a los gustos sexuales del gran com-
positor, que sentia mucha atraccién por las personas de su mismo
sexo. Tchaikovsky tiene como su musa a la viuda Nadejda Filareto-
vna Prolovskaia von Meck, diez y nueve afios mayor que él, que se
convierte en su mecenas por la gestién del director del Conservatorio
de Musica de Mosct, quien observé en el compositor muchas condi-
ciones para esta actividad artistica.

Nadejda, que enviudé a los cuarenta y cinco afos, era heredera
de una gran fortuna y le habian quedado doce hijos: seis hombres y
seis mujeres en su relacién con el tinico matrimonio de su vida, que
fue todo un desastre, pues siempre afirmé que no conocié realmente
el amor. Eso si, tenfa una gran pasién por la musica, lo que la llevd
a convertirse en la gran mecenas de Tchaikovsky, joven talentoso
pero con una situacién econémica muy precaria, que le dificultaban
cultivar su arte.

La viuda acepta asistir a uno de los conciertos del naciente ar-
tista y aprecia las grandes cualidades que lo adornan. Entre ambos,
Nadejda y Tchaikovsky, se inicia una fluida correspondencia, que en
ocasiones llega a ser diaria, son confidentes de sus intimidades, com-
parten proyectos e ilusiones y se hacen indispensables el uno para el
otro, pero siempre por medio de cartas. El compositor le envia obras
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que son compuestas en homenaje a ella. Una de esas obras es estre-
nada el 30 de diciembre de 1877 con gran éxito y merece de la viuda
una recompensa: “Su musica me hace la vida mds fécil y agradable”.
Nadejda busca en el mdsico un complemento intelectual, mds que
una aventura amorosa.

En una de las crisis depresivas que sufrfa el compositor decidie-
ron, por carta, que lo mejor era intercambiar fotografias de ambos.
Con la primera que recibe Tchaikovsky, de la viuda, su salud mejora
sustancialmente.

En el Conservatorio de Moscu el talentoso compositor conoce
a la joven Antonina que se enamora perdidamente de él. A pesar del
rechazo de que la hace objeto Peter Ilich, la dama logra, con miles
artilugios, comprometerlo en matrimonio, unién que se realiza pero
que tres dias después merece comentarios dcidos del esposo, cuando
le cuenta a su mecenas, la viuda Nadejda que “estaba cansado de su
esposa y que ésta le inspiraba repulsién fisica”. Esto tranquilizé a la
viuda que mucho habia sufrido cuando le anunciaron el romance de
su ahijado con la joven.

Pasado algtin tiempo Peter Ilich Tchaikovsky y Nadejda deciden
vivir en Parfs, pero en sitios separados. Como no habian tratado fi-
sicamente deciden dividir la ciudad para no “toparse”, sin embargo
en un dia cualquiera ese hecho sucede: ambos comprendieron, en
cualquier calle de Paris, que se habian encontrado pero no se dijeron
absolutamente nada.

Entre ambos habfa mucho amor. Sentian la necesidad de vivir
el uno para el otro, pero jamds tuvieron un contacto personal. Su-
cedié lo inevitable, cualquier dia del afio de 1890 Peter lich recibe
una carta de su amada Nadejda que lo aterrorizé. Esta le notificaba
que no volveria a saber de ella y que no le podria dar un peso mds.
El compositor entrd en crisis y no precisamente por los rublos que
dejarfa de recibir, sino por la falta que le harfa su gran musa lejana.
Tres afios después fallece Peter Ilich sin que jamds conociera la suerte
de su amada. Fue un verdadero “amor por carta”.

[30 de diciembre de 2001]



LOS WINDSOR

Cluando indagamos por la vida de las familias reales, con facilidad
hallamos las historias de amor mds inverosimiles, seguramente esti-
muladas por la avidez como el pueblo suele comentar los actos de
los famosos. El Rey Eduardo VIII de Inglaterra fue uno de los pro-
tagonistas mds célebres de uno de los romances mds comentados en
el siglo XX.

El Rey habia nacido en Londres en el afo de 1894 y sucedié
en el trono a su padre Jorge V, en el afio de 1936, en momentos en
los cuales sostenfa un romance con la plebeya norteamericana Wallis
Simpson. El solo anuncio del matrimonio de estos dos famosos pro-
dujo una crisis politica en Inglaterra que llevé a la abdicacién del
Duque de Windsor, como se le conocié luego de su retiro del trono,
un ano después de asumir como monarca de los ingleses.

La Simpson nacié en Baltimore en 1895 y sus padres contraje-
ron matrimonio cuando ya contaba con un afo y medio de edad.
Fue una mujer egélatra, ambiciosa, producto de una educacién im-
puesta por una abuela rica, rigida y ortodoxa. De aspecto cadavérico
y de unos ojos azules impresionantes que le mejoraban su rostro. Era
tal su figura que ninguno de los stibditos ingleses comprendian el
perdido enamoramiento del duque, que lo llevé incluso a perder el
trono por su amor. En estos amores disparejos, las razones de la pa-
sién estdn ubicadas en la alcoba, no cabe la menor duda. La duquesa
fue doblemente viuda, primero se cas6 con un militar americano de
quien se dice que era bisexual, acusacién que también se le hizo al
duque de Windsor; en segundo lugar contrajo matrimonio con un
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acaudalado empresario, quien consintié por algunos anos el romance
secreto que su esposa sostenfa con el heredero al trono inglés.

El principe de Gales —asi se conoce a los herederos del trono
de Inglaterra— era uno de los soleteros mds codiciados por la realeza
europea. Rubio, atractivo, pequefio de estatura, superficial, obsesio-
nado por enamorar a mujeres casadas, vieja costumbre palaciega.

“Eran caprichosos y ostentosos como ricos de leyenda: en el viaje
de bodas, por ejemplo, llevaron 266 maletas. Después de la guerra se
instalaron en Francia, en donde contaban con treinta sirvientes [...]
imprimf{an todos los dfas en francés el ment de sus perros, los cuales
comian en platos de plata y disponfan de bizcochos frescos hornea-
dos cada dfa por el chef” (Pasiones, de Rosa Montero). Los dos tu-
vieron simpatias por las posiciones politicas de extrema derecha que
se discutian en Europa en la época de Hitler y Mussolini.

Ascendido al trono el rey Eduardo VIII, le propone a Wallis
Simpson que se divorciara de su segundo esposo para hacerla la reina
de Inglaterra. Ella objetiva y aterrizada se niega, pero él dependiente
de su amante, le insiste a pesar de la negativa del gobierno y el pueblo
inglés a aceptar el matrimonio con la plebeya. Eduardo amaba mds
a la Wallis que ésta a aquél y ante el escindalo generalizado el Rey
renuncia al trono en el mes de diciembre de 1936, para casarse seis
meses mds tarde en la ciudad de Parfs. Repudiados, marginados y
exilados, buscan regresar al poder utilizando a la extrema derecha
europea. Cuando fracasan en su intento se dedican a ser el epicentro
de la nobleza del Viejo Continente. A partir de 1947 viven con un
millonario homosexual, Jimmy Donahue, de quien se tejieron mu-
chas historias, unas con el duque y otras con la duquesa.

En 1971 muere el Duque de un cdncer y quince afios mds tarde le
sigue la Wallis, quien termind sus dfas envejecida y asustadoramente fea.

[6 de enero de 2002]



AMORES QUE ENLOQUECEN

Lesn Tolstoi, nacido en 1828, en Yasnaia Poliana, propiedad rural
de su familia, es un famoso escritor ruso, de origen noble, que quedé
huérfano a muy temprana edad, siendo criado por una tia suya. Ter-
mind, sin mucha disciplina, los estudios de derecho. Fue oficial de
los ejércitos rusos a partir de 1852, participando en tal virtud en la
guerra de Crimea. Se licencié del ejército en 1857, para viajar por al-
gunos meses por Europa y regresar a la hacienda donde habia nacido.
Contrajo matrimonio con Sonia Bers (o Soffa, dicen otros) en el afo
de 1862. Ella era de una familia de un rango social inferior, hija de
un médico amigo de Tolstoi. La vena literaria de Leén comienza en
el ejército, donde escribié algunas obras, siendo la mds importante Re-
tratos de Sebastopol, cuentos que narran la crueldad del servicio militar
y el pobre comportamiento de la oficialidad frente a sus soldados. Ya
casado y en la serenidad de su hogar escribe Guerra y paz (1863-1869),
obra cldsica de la literatura universal. Cuatro anos después escribié otra
de sus famosas obras, Ana Karenina (1873—1877).

Leén y Sonia contraen matrimonio cuando él frisaba los 34 afios
y ella era apenas una jovencita de 18. El escritor ya habia vivido
intensamente y de su actividad amorosa le quedaban secuelas de mu-
chas enfermedades venéreas adquiridas con mujeres de vida muy li-
cenciosa. También habfa amado platénicamente a muchos hombres,
como lo afirma Rosa Montero en su obra Pasiones.

Tolstoi, a pesar de odiar a la aristocracia, también odié a los
revolucionarios. “Era un profundo reaccionario, un primitivista que
crefa que el progreso era la madre de todos los males”. Podemos decir
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que Tolstoi era un noble campesino, muy retrégrado y machista, que
odiaba y maltrataba a las mujeres. Pero también hay que reconocer
que fue un genio de las letras, un hombre demasiado espiritual y ape-
gado a estrictos principios cristianos, los que siempre predicd, pero
algunas veces no practicd.

Para la fecha de su matrimonio el escritor ya era padre de un hijo
al que nunca reconocié y que nacié de la unién estable que sostuvo con
una campesina casada, que estaba a su servicio y era de su propiedad.

El noviazgo de Ledn y de Sonia fue de escasos ocho dias, al cabo de
los cuales contrajeron matrimonio. “Los deseos sexuales del escritor lo
sometfan a una auténtica tiranfa” y esa circunstancia lo llevé a presionar
la realizacién de la unién marital. “La boda resulté bastante grotesca,
porque el novio llegé muy tarde (no encontraba una camisa limpia) y
la novia y sus familiares no pararon de llorar amargamente: ella era tan
joven, y todo habia sido tan precipitado” (Pasiones, Rosa Montero).

Fue un matrimonio que se desenvolvié entre la pasién y el odio.
Noches de intenso amor, dfas de profundas desavenencias. “Tolstoi
daba amor para obtener sexo y Sonia daba sexo para obtener amor”.
Fue Sonia un gran soporte del escritor al transcribir en bella letra los
manuscritos de Ledn, ilegibles para todo el mundo. Los primeros
diez y siete afios de matrimonio fueron relativamente aceptables.

Terminada la obra Ana Karenina, a Tolstoi le sobrevino una gravi-
sima crisis, cuando se acercaba a los cincuenta afos. Sufrié tentaciones
suicidas, la calidad de su obra desmejoré notablemente, fundé una
nueva religién, el Tolstoismo, lo que le merecié la excomunién de la
Iglesia Ortodoxa. La verdad fue que se enloquecid y esa circunstancia
enloquecié también a Sonia. Tolstoi se dedica a recibir érdenes de su
amigo Chértkov, quien aprovecha su cercanfa para tratar de despojar a
Sonia del manejo de los bienes del escritor. El 28 de octubre de 1910,
Ledn, desesperado por su propia locura y la de su mujer, que habia
intentado varias veces suicidarse, huye con su hija Sasha y fallece el 7
de noviembre del afio dicho, a la edad de 82 afos, en la estacién del
Ferrocarril llamada Astapovo. Sonia muere nueve afios después.

[22 de diciembre de 2002]
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Robert Louis Stevenson, el autor de obras literarias tan reconocidas
universalmente como La isla del Tesoro y El extraio caso del Dr. Jekyll
y Mpr. Hyde, habia nacido en el seno de una familia adinerada en la
ciudad de Edimburgo, Escocia; era de baja estatura y poco peso. El
escritor tuvo como apoyo, en gran parte de su vida, a Fanny Vande-
grift que habia nacido en el este de Norteamérica, en 1840, fue una
morena encantadora, de pelo rizado y negro, el mismo color que
tenfan sus ojos, de pequena estatura y de vivaces ademanes. Las fami-
lias de estos enamorados presentaron antecedentes de locura

Pero no fue el novelista Stevenson el primer esposo de Fanny.
Esta se casé a los dieciséis afios con Sam Osbourne, “un abogadillo
guapo, débil y aventurero que marché en busca de fortuna al Oeste
y compré una mina de plata en las montafias de Nevada. Alli, en la
frontera salvaje, en una regién en donde sélo habia cincuenta y siete
mujeres blancas para cuatro mil hombres”, al decir de Rosa Montero
en su obra Pasiones. La vida en comunidad de este matrimonio fue
de unos veinte afos, a pesar de lo “Gallinazo” que resulté el “pispito”
de Sam. La pareja procred a tres hijos en el rudo Oeste, donde Fanny
aprendid a manejar las pistolas, el naipe y los caballos.

Todo tiene un limite y a partir del afio 1874 Fanny comienza a
aburrirse con Sam. Decide estudiar arte en una academia donde la
recibieron a ella y a Belle, la hija mayor del matrimonio, que ya habia
cumplido los dieciséis afios. Entre estas dos mujeres, madre e hija,
existié siempre una rivalidad originada en los celos, ambas eran muy
parecidas fisicamente. Un afio después, Fanny y Belle viajaban a Eu-
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ropa a estudiar pintura, supuestamente patrocinadas por Sam, y digo
supuestamente porque éste jamds les giré un peso. Al corto tiempo,
Fanny tuvo que retirarse de los estudios, acosada por la pobreza y una
terrible enfermedad de Hervey, su hijo menor, que falleci6 en abril
de 1876.

En julio de este mismo ano Fanny se conoce con Stevenson, en
un caserfo francés llamado Grez, él queda perdidamente enamorado
de ella, a pesar de la diferencia de edades: ella de treinta y seis afios,
él once afios menor. Con Sam se vuelve a ver Fanny por agosto de
1878, pero en ese encuentro reconoce que ya es inutil cualquier in-
tento por rehacer el amor y decide volver con Stevenson, a quien
obliga a viajar de Europa a Norteamérica en un recorrido que dura
algo mds de un mes, duro para una persona enferma de tisis. Fanny,
después de mucho luchar, consigue su divorcio en 1880 y unos meses
después se casa con el escritor, que presentaba para la época un gran
deterioro en su salud.

La pareja regresa a Europa y vive relativamente bien durante
unos ocho afios, a pesar de la precaria salud de Stevenson. No obs-
tante, es la época en la cual escribe las dos obras famosas que ya cité.
Ante la débil salud de Stevenson la pareja decide, en 1891, irse a vivir
a una selva de Samoa Occidental (Africa), donde en ciento treinta
hectdreas levantan un excelente vividero. En este destierro volunta-
rio, o paraiso dirdn ellos, Stevenson se acerca mucho a Belle, la hija
del primer matrimonio de su esposa, lo que le origina muchos celos
y un gran dolor a Fanny.

En la hacienda Vailima, el 3 de octubre de 1894, a la edad de
cuarenta y cuatro afos, fallece el gran escritor, victima de un derrame
cerebral. En su tumba, en una isla de los mares del Sur, estd grabado
el apodo que le dieron los samoanos: “Tusitala”, que en espanol sig-
nifica “el contador de historias”.

Pero Fanny no habia terminado su vida romdntica. Ocho afios
después de la muerte de Stevenson, cuando habia cumplido los se-
senta y tres afos, se enamora del guionista y dramaturgo Ned Field,
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con apenas veintitrés anos. La pareja vivié un romance feliz por mds
de diez anos, hasta que Fanny fallece en 1914. Belle, la hija de Fanny,
se casa en 1915 con Ned, el ultimo amante que tuvo Fanny. Ella de
cincuenta y seis afos y €l de treinta y cuatro. Viven felices por vein-
titrés afios, cuando muere Ned.

[29 de diciembre de 2002]






COMPANEROS DE LICOR Y OTRAS YERBAS

El novelista Dashiell Hammett nacié en St. Mary’s County,
Maryland, en 1894, en cuna humilde. Fue detective durante ocho
anos y conocié de cerca el mundo del crimen y el hampa organizada.
Era apuesto, “tumba locas” que llamamos nosotros, de gran estatura
e imponente figura. Agoté su vida, a pesar de su enorme talento, en el
licor, el cigarrillo y la vida mundana. Lillian Hellmann, una impor-
tante dramaturga gringa, que nacié en Nueva Orledns en 1905, estu-
dié en las universidades de Nueva York y Columbia. En sus obras,
al igual que Hammett, criticé duramente la injusticia, la explotacién
y el egoismo. Lamentablemente, Lillian era mds fea que tirarle a la
madre y esa circunstancia, unida a su pobreza y a su origen judio, que
repudiaba, la hicieron una mujer rebelde e independiente, que se iba
a la cama con cualquier hombre que le gustara y como cosa curiosa,
siempre los escogfa muy atractivos.

Hammett, que habia adquirido la tuberculosis cuando presté el
servicio militar durante la I Guerra Mundial, en una de sus tantas cri-
sis, conocié en un hospital donde lo atendieron a Josefina (Josephine,
dirdn los gringos), enfermera que estaba embarazada de otro perso-
naje. Se casé con ella y la hija de ese primer embarazo, Mary, nunca
supo que Hammett no era su padre. De este matrimonio nacié Jo,
otra nifia, que recibié excelente trato de su padre, mds no asf Josefina
y Mary, que fueron victimas permanentes de sus borracheras.

Hammett y Lillian se conocen en los Angeles a finales del afo de
1930. “Para entonces, Lily tenfa veinticinco afios y estaba casada con
Kober, un guionista de Hollywood que la adoraba y a quien ella en-
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gafaba abiertamente. Dash (el mismisimo Hammett) tenfa treinta y
seis anos y era el escritor de moda: acababa de publicar cuatro novelas
con un éxito fabuloso”, segin nos cuenta Rosa Montero.

Eran tan bohemios los dos, que se conocieron en una tremenda
borrachera, ella llevaba mds de cinco dfas dedicada a la copa. No
obstante, el matrimonio de Hammett con Josefina, Lillian comenzé
a ser reconocida como su amante y compafera de farras. El novelista
frecuentaba burdeles, buscaba mujeres, preferiblemente negritas o de
origen oriental y no salfa de una enfermedad venérea. Lillian no se
quedaba atrds: competia con él en los asuntos del licor y de la cama,
con otros hombres.

El galdn de nuestra historia fue ganando en licor, en detrimento
fisico y en mujeres, pero fue perdiendo en produccién literaria. Ya
le era imposible escribir. Lo contrario le sucedié a nuestra “Lilly,
la fea” que todos los dias escribfa mds y mejor, obvio que algunas
veces contd con la ayuda de Hammett. Lo econémico también se
fue invirtiendo: pasaron de un hombre al que le llegaba el dinero
facilmente a un renegado al que ningdn editor le adelantaba un peso
y de una mujer pobre y dependiente de su amante a una persona que
comenzd a recibir el dinero en abundancia. Estas circunstancias eco-
némicas tuvieron también un curioso efecto en las relaciones sexuales
de la pareja: mientras Hammett estuvo bien, atendfa con eficacia a su
amante; cuando dependia de ella, no era capaz de hacer el amor. El
éxito llevé a Lillian a alejarse de la vida disipada, sin embargo, ¢l se
hundia todos los dias en el fango y su salud era mds precaria.

En 1942, a la edad de cuarenta y nueve anos, Hammett, no obs-
tante su precaria salud, se alista en los ejércitos gringos para luchar en
la guerra y cuando regresa, tres afios después, se encuentra con una
Lillian enamorada de un hombre serio y responsable, que se desem-
pefaba en el servicio diplomdtico y de nombre Melby. El novelista se
entrega atin mds al licor, casi hasta el suicidio y ella decide buscarlo y
quien lo creyera, se inicia un momento de paz, con cero licores y cero
sexo. Acusados de comunistas, en la época del macartismo gringo,
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el novelista es llevado a la cdrcel por seis meses y Lillian, muerta del
pdnico, guard$ silencio. Finalmente, en enero de 1961 fallece Ham-
mett de un cdncer pulmonar y Lillian le sobrevive quince afos, para
presumir en sus obras de un amor que solamente existi6 en su pluma.

[5 de enero de 2003]
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UN SUICIDIO EN PRIMAVERA

Fue Mariano José de Larra un destacado escritor espafiol nacido en
Madrid en 1809, que se dedicé desde los diecinueve afios al ejercicio
del periodismo, con la publicacién de un folleto mensual llamado
“El duende satirico del dia”, en el que sus ocho articulos aparecieron
firmados por “El Duende”. Tuvo fama de agudo observador de las
costumbres espafiolas y de la realidad social, cultural y politica de su
tiempo. Luego publica la revista satirica E/ pobrecito hablador. Escri-
bié para muchos periédicos y revistas con el seudénimo de “Figaro”.

“Era un joven bajito, atildado, fastidioso, un petimetre. Los gra-
bados le muestran con mofletes carnosos, boca floja, ojos grandes
pero ahuevados. Un rostro blando y algo bovino rematado por un
absurdo copete de pelo en el que cada rizo estaba atusado con preci-
sién manidtica [...] Feillo si que debia de ser, o mds bien poco sexy
para las mujeres [...]” dice Rosa Montero, en su obra Pasiones.

Mariano José fue llevado a la edad de cuatro afios a vivir a Fran-
cia, de donde regresa cinco afios después, cuando ya habia olvidado
el espanol. Al cumplir los dieciséis anos decide ingresar a la Universi-
dad de Valladolid a estudiar derecho, por la época conoce a una mu-
jer mucho mayor que él, de la cual se enamora perdidamente, pero al
poco tiempo descubre que es la amante de su padre. Este incidente,
sucedido en el afio de 1825, lo hace abandonar la Universidad y el
hogar y decide ir a vivir a Madrid, su ciudad natal, en forma inde-
pendiente.

En 1829 se casa con Pepita Wetoret, joven dama de la sociedad
espafola, con quien rdpidamente entré en conflictos por la actitud
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mordaz y desdenosa que el escritor del romanticismo espafiol asumia
permanentemente. Este matrimonio fue un nido de conflictos, ya
que Pepita tampoco era mansita por celosa y conflictiva. No obstante
lo anterior la pareja procred tres hijos, el dltimo de los cuales, nacido
en 1833, no fue reconocido por Mariano José. La negativa del es-
critor a reconocer a su tltimo hijo y los galanteos que éste tenia con
otra mujer casada, de nombre Dolores Armijo, aunados a los celos y
los conflictos que creaba Pepita, llevaron a esta tltima a abandonar el
hogar en 1834, dejdndole a Mariano José los hijos, que a veces per-
manecfan con el padre y a veces con los abuelos maternos.

Dolores Armijo fue el gran amor de Mariano José, con decirles
amables lectores que por ella se suicid6. Dolores era de Sevilla, mujer
morena, de gran porte, muy bonita, casada en 1829 con José Marfa
Cambronero. Curiosamente, en este mismo afio se casan Mariano
José y Pepita. Cuando llevaban dos afios de casados, ambas parejas,
es decir en el afio de 1831, Mariano José y Dolores se conocen, él
tenfa veintidés afos y ella veinte y ambos eran muy infelices en sus
respectivos matrimonios.

El romance, para algunos realizado y con la aceptacién de am-
bos, y para otros simplemente en la cabeza del escritor, se vive entre
1831 y 1834. El debié ser un pésimo galdn, pues las tertulias y sus
escritos le robaban todo su tiempo. Sin embargo, cuentan que ella
vivia muy molesta con él porque acostumbraba salir a contar todo lo
que entre ellos sucedia. Lo cierto es que el escdndalo en Madrid no
se hizo esperar y rédpidamente el marido de Dolores se la llevé a vivir
a Badajoz, cuando corria el afo de 1835. Obvio que detrds sali6 Ma-
riano José, pero no pudo ver a su amada o ésta no lo quiso ver. Luego
busca a Dolores en Avila, donde se hace elegir diputado, cargo que
no puede disfrutar sino por veinte dias por asuntos de tipo politico.
Ante el asedio del escritor, el marido de Dolores decide abandonarla
definitivamente, pero ella no querfa a Mariano José, quien insiste y
persiste. Finalmente, una tarde del 13 de febrero de 1837 Dolores le
pide a Mariano José que la reciba en su casa, el escritor cree que por
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fin llegé el momento de realizar su amor. Ella le increpa su asedio, le
dice que no lo quiere, que le devuelva sus cartas y que no quiere saber
mds de él. Cuando Dolores Armijo traspasa la puerta donde realizé la
reunién con el escritor, escucha el pistoletazo que acabé con la vida
de Mariano José de Larra. De Dolores no se supo mds.

[12 de enero de 2003]
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INDIGENA APASIONADA

Henin Cortés nacié en Medellin, pero no en la nuestra, sino en
Extremadura, Espafa, en el ano de 1485. A la edad de diecisiete afos,
en 1502, intenta zarpar para América al mando de Nicolds de Ovan-
do, propdsito que obtiene dos afios después. En 1511 Cortés participa
en la conquista y colonizacién de Cuba, bajo la direccién de Diego
Veldsquez, donde no ocupa cargo militar, limitdndose a desempenar
funciones burocrdticas. En Cuba es agricultor, ganadero, buscador de
oro, negociante, e incluso llega a ser alcalde del cabildo de Santiago de
Baracoa. Por esta época se casa con una cunada de Veldsquez, Catalina
Judrez, llamada “La Marcaida”, matrimonio celebrado por convenien-
cia, toda vez que el gobernador lo hizo prisionero por dos ocasiones.
En 1518 inicia la expedicién para conquistar el imperio azteca, “era
vividor, bala perdida, mujeriego; pero también audaz, creativo y am-
bicioso. Un personaje asf tenfa que sentirse por fuerza atraido por ese
colosal y promisorio Nuevo Mundo que Coldn acababa de descubrir
[...] Taimado y truhan, el listisimo Cortés siempre fue un genio de la
mentira, la seduccién y el engano”, dice Rosa Montero [Pasiones].

Cortés desde muy joven, como es apenas 16gico, comenzé su
recorrido por los senderos del amor. Cuando les dije en el pérrafo
anterior que en 1502 intentd viajar a América y no pudo hacerlo,
fue sencillamente porque se fracturd una pierna, al saltar de un te-
jado cuando un marido burlado lo perseguia al encontrarlo en su
lecho nupcial. Cuentan que Herndn Cortés salté techos como Dios
lo mandé al mundo. Luego, cuando desempefié funciones como ha-
cendado en América, por espacio de unos cinco afios, se dedicé a
cortejar las indias, que segtin parece fueron su fuerte.
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Cuando en 1519 Cortés arriba a la peninsula de Yucatdn es re-
cibido por el caique de Tabasco, quien lo obliga a pelear, lucha en la
cual resultan muertos dos espafoles y ochocientos indios. Al pactar
la paz, el cacique maya le hace entrega al conquistador de veinte indi-
genas, entre las cuales estd la famosisima y bella “Malinche”, o dofa
Marina, como la bautizaran los sacerdotes que acompafaban a Cor-
tés. Cortés repartié las mujeres entre sus comandantes y al hidalgo
Portocarrero, su “parcero”, le entrega a Marina o Malinche, la que
vuelve, cuatro meses después a manos del Conquistador, cuando el
hidalgo se ve precisado a regresar a Espafia. En 1519 Cortés decide
quedarse con la bella indigena e inician un increible pero pasional
romance, que dura unos cinco afos.

La Malinche se entrega con alma y vida al conquistador espanol
y éste le aprovecha su liderazgo, inteligencia y don de mando para so-
juzgar a los indigenas. Hija de un cacique, fue vendida por su madre
como esclava a los mayas de Tabasco, dominé varios dialectos indi-
genas y le sirvié de traductora a Cortés. Dicen los que saben que estos
conocimientos lingiiisticos fueron la razén del entendimiento entre
la pareja, pues para los mismos historiadores, Cortés nunca llegé a
amar realmente a ninguna mujer. La Malinche fue considerada una
traidora para el pueblo azteca al entregarse a Cortés.

En 1522, en el hogar conformado por el conquistador y la indi-
gena nace Martin, que llegé a ser condecorado con la distincién de
la Orden de Santiago, reservada para los poderosos. Por esos mismos
dias también llega a México Catalina Judrez, la esposa de Cortés,
quien muere misteriosamente unos meses después, dicen que ahor-
cada por su esposo, cargo que nunca le pudieron comprobar. En
cuanto a La Malinche, el trdnsfuga de Cortés la obliga a casarse con
uno de sus capitanes, Juan Jaramillo, en un acto de extrema crueldad,
matrimonio que procrea una hija antes de la muerte de dofia Marina
o La Malinche, sucedida en 1527. Ella, “pese a haber muerto a los
veintitrés afios, se ha hecho un hueco en la historia con el denso y
sugestivo enigma de su vida”.

[19 de enero de 2003]

108



DIANA DE POITIERS, LA FAVORITA DE ENRIQUE II

Fue Diana de Doitiers una de las cortesanas mds famosas y bellas
de Francia. Nacida en Saint Vallier el 31 de diciembre de 1499, en
el hogar conformado por Jean de Poitiers y la hermosa Jeanne de
Batarnay, ambos ligados a la casa real de Francia. Diana tenfa seis
afitos cuando murié su madre, razén por la cual fue enviada a la
casa de Ana, duquesa de Borbdn, hija del rey Luis XI y hermana
del rey Carlos VIII. A los siete afios lefa perfectamente el latin, a los
ocho el hebreo y a los nueve el griego. Esto nos indica que Diana era
emparentada con la realeza y mujer culta. Fue la amante y la mujer
mds importante en la vida del rey Enrique II, quien la hizo duquesa
de Valentinois. Diana fue una de aquellas mujeres que durante el ab-
solutismo se le consideréd como “amante oficial” o una de las “reinas
no coronadas”.

Muy hermosa, de esbelto cuerpo, llena de garbo y donosura.
Atn a sus sesenta y seis afios conservaba la frescura en su cara y su
cuerpo era semejante a la de una amazona. “Mujer sana y robusta en
sus mejores afios, ancha de hombros, de abundante cabellera rubia,
frente arqueada, nariz recta, mirada resuelta, labios de fina expresién,
algo desdefiosa y de una personalidad de cardcter fuerte y calculado-
ra”, segin Helga Thoma, en su obra Los amantes de los reyes de Fran-
cia. En 1515, con la llegada al poder del rey Francisco I de Francia,
quien un afo atrds se habfa casado con Claude de Francia, Diana de
Poitiers ingresa a la corte como dama de honor de la joven reina. El
29 de marzo de este mismo ano, Diana contrae matrimonio con Luis
de Brézé, un anciano rico y con mucho poder, duefio de tierras y

109



AMORES, CRIMENES Y POLITICA

de todos los titulos nobiliarios existentes, jorobado, desgarbado, feo,
pero nieto ilegitimo de Carlos V11, en su relacién con Agnes Sorel, su
favorita. Brézé frisaba a la sazén la bobadita de cincuenta y seis afos,
es decir cuarenta mds que su nueva esposa.

Tan desigual matrimonio originé en Europa, especialmente en
Francia, toda suerte de comentarios y suspicacias; pero la realidad
de la pareja fue otra: Diana acepté gustosa a su marido, pues al fin
y al cabo era uno de los hombres mds importantes del reino y esta
circunstancia compaginaba con las ambiciones de Diana. Vivieron
durante dieciséis anos en medio de la comprensién, el amor y la fide-
lidad. Ella lo amé con toda su alma, fue sincera. Las cartas que han
perdurado, asi lo demuestran.

El matrimonio tuvo a su primera hija en 1517, a la que bauti-
zaron con el nombre de Francisca y dos afios después nace Luisa.
Como la historia de Diana de Poitiers y el jorobado Luis Brézé estd
intimamente ligada a la vida del rey Francisco I y de la reina Clau-
de, debo contarles que por la época del segundo alumbramiento de
Diana, es decir en 1519, la pareja gobernante en Francia tiene a su
hijo Enrique, quien mds tarde se conocerfa como el rey Enrique II de
Francia. Esta fue una época donde era normal que los reyes tuvieran
una o varias amantes oficiales. Una mujer tan bella como Diana en
la corte, no dejé de ser motivo de la chismografia parisina. Sin em-
bargo, mientras Luis Brézé vivié, la Poitiers, siempre fue leal. Eso s,
aun hoy existen historiadores que cuentan, a mi juicio sin ningin
fundamento, un supuesto romance entre Francisco I y Diana. De ser
cierto, podemos afirmar que Diana compartié la cama con el padre
y con el hijo.

La reina Claude fallece en 1524, dejando dos hijos: Francois y
Enrique, nuestro héroe. Un afo después sucede un hecho que mar-
card la vida del rey Francisco I. Francisco, en guerra con Espafia, es
hecho prisionero en el afio de 1525, para su liberacién es exigida la
entrega de sus dos pequefios hijos, hecho que sucede en Bayona en
1526. En la comisién que entregé a los pequefios rehenes para liberar



DIANA DE POITIERS, LA FAVORITA DE ENRIQUE II

al rey va Diana de Poitiers al cuidado del pequefo Enrique, que a la
fecha contaba con siete afiitos, uno menos que su hermano mayor
Francois. Ese viaje sirvi para demostrar el maternal afecto que Dia-
na sentfa por Enrique (apenas era maternal). Cuatro afios después, a
cambio de mucho dinero y del matrimonio del rey Francisco I con
Eleonora de Austria, hermana de Carlos V, los menores recobraron
su libertad. Los jévenes son recibidos en Burdeos por la corte y alli
vuelven a encontrarse Enrique, ya con once afiitos y Diana de Poi-
tiers con treinta. Diana vuelve a demostrar su afecto por el menor,
que como ya lo dijimos, tenfa la misma edad de su hija Luisa.

“Diana enviudé. Luis de Brézé fallecié en 1531, a los setenta y
dos afos, dejando a una esposa profundamente afligida para asombro
de la corte. El duelo de Diana fue tan grande que muchos lo consi-
deraron hipocresfa. Afirmé que jamds se quitarfa sus ropas de luto y,
en efecto, a partir de ese dia vistié de negro el resto de su vida” (Obra
citada). Diana, después de dos afios de duelo regresa y se entrega por
completo a su trabajo en la corte. El rey Francisco, preocupado por
la timidez de Enrique, decide contarle sus cuitas a la viuda, quien le
propone al Rey que la responsabilice a ella de la educacién y la for-
macién del segundo hijo de su primer matrimonio. Francisco, que
ya habfa llegado hasta sospechar que “su delicado hijo” era “poco
hombre”, lo deja en manos de Diana. Los cortesanos y los poderosos
del reino le dedican todo su tiempo, como es apenas obvio, a Fran-
cois, al heredero a la corona, eso facilit la labor de Diana y ademds
le permitié, con el tiempo, “aduefarse” del futuro rey de Francia.

El 28 de octubre de 1533 el papa Clemente VII casa a su sobrina
Catalina de Médicis con Enrique, el mismisimo de quien venimos
escribiendo. Catalina era gordita, fea, de ojos saltones, cachetona,
pero de una extraordinaria cultura. Diana no cambia su conducta y
decide, hdbilmente, proteger a Enrique y a su esposa. Su condicién
de mujer mandona, autoritaria, imponente y su fuerte cardcter, la
hacen imprescindible entre los nuevos esposos. Para la fecha no habia
nacido el amor entre Enrique y Diana.
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Dramdticamente la vida le cambia a Enrique, a Catalina y a Dia-
na de Poitiers. En 1536 fallece Francois, el heredero, convirtiendo
automdticamente a Enrique, personaje taciturno e inseguro, en el
delfin y en el epicentro de todas las miradas del reino. Diana com-
prende que ha llegado su tiempo y que serd la mujer mds poderosa
de Francia, la “amante oficial” del rey. En el castillo de Ecouen, con
Anne de Montmorency como celestina, en la primavera de 1538,
frisando Diana los treinta y ocho afios y Enrique dieciocho, a pesar
de los reatos morales de la Poitiers, se inicia el mds térrido, recono-
cido y escandaloso romance de la corona francesa, en muchos afos.

Diana protege a Catalina, la esposa de su amante, ya que la pre-
fiere fea y regordeta, sin mucho cardcter y sumisa, para no tener una
rival hermosa y de gran personalidad. A su vez Catalina prefiere a
Diana como la “amante oficial” de su esposo, futuro rey, pues es una
mujer ya “pasadita de afos” y considera peor, para sus intereses, que
el lugar lo ocupe una mujer joven, que le haga sombra. Diana llegé
al extremo de enviar a Enrique a su lecho conyugal para que cum-
pliera con sus deberes de esposo. La pareja formal, es decir Enrique
y Catalina, tienen a su primer hijo en 1544, cuando ya toda Francia
daba por descontado que la futura reina era estéril y que le negarfa un
heredero a la corona. La reina, para obtener su fertilidad, consume
un bebedizo preparado por el famoso astrélogo Michel de Nostrada-
mus. Ese primer hijo serfa mds tarde Francisco II. Entre 1544 y 1554
Catalina tiene otros seis hijos, confirmando los poderes “milagrosos”
del astrélogo del reino.

A la muerte del rey Francisco I en 1547, se celebra la corona-
cién de Enrique II en Reims, el 25 de julio del afo citado. Este fue
el acto mds ostentoso que se conociera para la época. Con razén la
humanidad asistfa al resplandor del renacimiento. Desde ese mismo
dia quedd en claro el poder de Diana en Francia, fue la figura central
en todos los actos que se celebraron. Dias de gloria para Diana y de
humillacién para Catalina, la esposa del Rey coronado.
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Diana “goberné como reina sin corona. Enrique no tomaba
ninguna decisién sin discutirla previamente con Diana. Sus deseos y
proposiciones eran érdenes para él. Tenfa injerencia en los negocios
del Estado, la economia y la justicia. Quien tenfa algo que pedir no se
dirigfa al rey o a la reina, sino a la influyente favorita. Diana mantenia
estrecho contacto con los personajes mds importantes del interior y del
extranjero, trataba con embajadores y ministros, y cambiaba corres-
pondencia con el Papa” (Helga Thoma, obra citada). Es decir, Diana
no solamente fue “su querida”, sino su consejera en asuntos reales.

La relacién sentimental fue muy criticada en todos los circulos
de la realeza europea, inclusive merecié ofensas y palabras mordaces
de otras familias reales. Carlos I de Espafia y V de Alemania miraba
a Enrique II como una marioneta manejada por “una vieja solaz”.

El10 de julio de 1559, después de un reinado de once afios, con
cuarenta “abriles” a cuestas, fallece el rey Enrique II, luego de soste-
ner “un duelo”, de los que se estilaba en la Edad Media, con Gabriel
de Montgomery, duelo donde el rey perdié un ojo que, en menos de
diez dfas, le afecté el cerebro. A Diana la culparon de la muerte del
Rey, ya que el astrélogo Nostradamus habia presagiado los hechos y
la favorita habifa desechado los augurios. Es de anotar que Diana de
Poitiers, le llevaba tres afios de edad a Nostradamus y ambos murie-
ron en el mismo afo.

Diana habia alcanzado riquezas, habia logrado casar a sus hijas
con personas importantes de Europa y fue una mujer poderosa. Sus
ambiciones estaban satisfechas en grado sumo. Dias después de la
muerte de Enrique, Diana, ya sexagenaria, pero intacta su figura y su
piel, es obligada a abandonar la sede de la monarquia, a entregar las
joyas y algunos castillos que le habia regalado Enrique. La Poitiers
decide irse a vivir a su palacio de Anet. Diana sobrevivié a su amante
siete afios y fallece tranquilamente en Anet el 15 de abril de 15606, a
la edad de sesenta y seis afios.

[9 de marzo de 2003]
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eanne-Antoinette Poisson, mds conocida como Madame de Pom-
padour, vino al mundo en Parfs, en el mes de diciembre de 1721, en
un hogar de clase media conformado por Francisco y Louise-Ma-
delaine Poisson. A los nueve afios una pitonisa le ley6 la palma de
su mano y le predijo que “algin dia serd algo mds que una reina”,
augurio que llené de ambicién a su madre.

La Pompadour fue una mujer bella, ambiciosa, culta, inteligente,
vanidosa (se cambiaba de ropa varias veces al dia), enamorada del arte,
sensible y atractiva. Tan inteligente y ambiciosa que pasé de ser la hija de
un empleado financiero, de pasado oscuro, a la amante mds poderosa de
Francia durante veinte afios. Impuso en la corte francesa un estilo de vida
y un toque propio a la decoracién y a los muebles. Hoy se conoce como
estilo Luis XV, real inspiracién de Madame de Pompadour.

La Pompadour fue la amante oficial del rey francés Luis XV,
quien llegé al trono en 1715, a la edad de cinco afios, en sucesién
de su abuelo Luis XIV, ya que su padre y su hermano mayor habfan
fallecido tres afios antes.

En 1725, cuando el Rey tenfa quince afitos, las necesidades de
Francia lo obligaron a contraer matrimonio con Marfa Lescynska,
hija de Estanislao II, destronado Rey de Polonia.

Luis XV se ha conocido en la historia como un zéngano, pésimo
gobernante, pero excelente amante. Nacié6 el 15 de febrero de 1710.
A la muerte de su padre y de su hermano mayor, “Felipe de Borbén
pasé a ser regente mientras el chico crecfa, pero también este ado-
rado tio abuelo, que siempre lo respeté mucho, habria de morirse
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prematuramente un 2 de diciembre de 1723, cuando Luisito apenas
tenfa 13 afios. La regencia fue asumida por Andrés Hércules Fleury
y cuando la corona pasé a Luis, sus ministros ya tenfan rato de estar
haciendo diabluras con el erario francés.

“Las apariciones en publico del joven Rey siendo un nifo, lo trau-
matizaron, dejindole un temor a las muchedumbres. Ademds, nunca
aprendi6 a gobernar”, segtin afirma la escritora Cecilia Ruiz de Rios.

Entre los afos de 1727 y 1737, tiempo del matrimonio del rey
Luis con Marfa Lescynska, nacieron diez hijos, siete de los cuales logra-
ron pasar la infancia. El Rey era un empedernido enfermo sexual, Ma-
rfa se lo pasé acompafndndolo a la cama para satisfacerlo teniendo hijos.

Cumpliendo la profecia

Madame de Pompadour recibié una educacién como lo obliga-
ba la profecia que le habfan hecho cuando apenas tenfa nueve afios
de edad. A pesar de ser de clase media y vivir en los suburbios de
Parfs, fue educada en pintura, musica, danzas, canto y literatura. Se
le prepard para vivir en la aristocracia. “Tocaba el clavicordio, can-
taba seductoramente, lucfa una figura descollante cuando bailaba y
cabalgaba con gran donosura. Vestia muy bien y provocaba gran ad-
miracién”, dice Helga Thoma.

La Pompadour frecuentaba los salones de alta sociedad parisina,
en los cuales conocié a Voltaire y a Montesquieu, el primero de los
cuales fue su protegido, le consiguié una pensién y lo hizo elegir
miembro de la Academia Francesa.

En 1737, luego de parir el dltimo de sus hijos, la reina Maria
le pide a Luis que la excusara de sus obligaciones conyugales. Ya de
antes, desde 1733, el Rey habia iniciado una serie de tres conquistas
en una misma casa: “El marqués de Nesle, uno de los nobles mds dis-
tinguidos del pais tenia cinco hijas, tres de las cuales fueron por turno
favoritas de Luis XV. La mayor, Louise-Julie, condesa de Mailly, fue
su primera conquista en el hogar del Marqués de Nesle [...] luego
fue Pauline-Felicité, madame de Vintimille, en 1738. A partir de ese
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momento, el Rey prodigé sus simpatias a las dos. Pero Madame de
Vintimille murié en el mes de septiembre de 1741 al dar a luz un
varén y Louise-Julie se encargé de consolar a Luis por la irreparable
pérdida, hasta que en 1742 apareci6 su hermana menor Marie-Anne,
viuda desde hacfa un afio. Un afo después, Luis la nombré duquesa
de Chdteauroux”, segin la narracién de Helga Thoma.

Por la época en que Luis hace a Marie-Anne duquesa de Ch4-
teauroux, y su favorita, Marfa, la legitima esposa del monarca, le no-
tificaba a éste que le quedaban “cortados todos los servicios”, lo que
lo llevé a entregarse por entero a la menor de las hermanas Nesle,
hasta que la muchacha murié en 1744, dicen que luego de una lla-
mada de afdn a la cama del rey, en una noche frfa.

Madame va al altar

Dejemos a Luis con sus aventuras amorosas y con su conven-
cimiento de ser el “hombre mds hermoso del reino” y volvamos a
Madame de Pompadour. Esta se casa en 1741 con el recaudador de
impuestos Charles Guillaume Le Normant d”Etiolles. De este matri-
monio nacen, en 1744, una hija, a quien bautizaron con el nombre
de Alexandrine, que alcanzé a vivir escasos diez afiitos cuando murié
victima de una neumonia.

Durante su corto matrimonio con Charles Guillaume no le fal-
taron a nuestro personaje la atencién, los mimos, el carifio, las joyas,
la asistencia todo cuanto encuentro social y cultural se desarrollara en
Paris. Vivia felizmente. Lamentablemente, para Charles Guillaume,
la aparicién en escena de Luis XV arruiné el matrimonio.

La Pompadour y Luis se conocen el 25 de febrero de 1745 en
una fiesta celebrada en homenaje de la hija del rey de Espafia. Ella se
disfraza de Diana y toda la velada la bail6 con el monarca. En vida de
Madame de Chdteauroux, la pareja se habfa conocido cuando La Pom-
padour en una faena de caza del rey hizo todo lo posible por encontrar-
se con él. No pasé a mayores por cuanto Madame de Chdteauroux le
advirtié a nuestra heroina que no debfa buscar a su majestad.



AMORES, CRIMENES Y POLITICA

Tres dfas después del baile de disfraces en honor de la princesa
espafiola, Jeanne-Antoinette, que es como se llama nuestro persona-
je central, se encuentra nuevamente con el rey en un baile en lo que
podriamos llamar la alcaldfa de Paris. La pareja vuelve a disfrutar del
momento y baila apasionadamente. El rey lleva a madame a su casa,
que ya no era en un suburbio parisino, sino una mansién situada cerca
de los prados donde cazaba Luis. Desde ese momento el carruaje de la
Pompadour se ve con frecuencia visitando a Versalles, la casa real.

En el mes de abril, es decir dos meses después de iniciado el ro-
mance, Jeanne-Antoinette ya ocupa un aposento cercano al de Luis XV
y cinco meses después ya habia conseguido separarse de su esposo. Dias
después le otorgaron el titulo nobiliario y se le conocié oficialmente
como la “maitresse en titre”, es decir, la amante real o favorita del rey.
En antioquefio, era la moza de Luis XV. Solamente tenia veinticuatro
afios y toda una vida por delante para satisfacer sus aspiraciones.

“No hay precedentes de una amante real con igual ascendiente so-
bre el soberano. De hecho, hay estudiosos que sugieren que la supuesta
influencia de Madame de Pompadour fue exagerada por historiadores
de la Revolucién Francesa para presentar a los Borbones como seres
débiles e indtiles. En cualquier caso, ministros como el conde de Mau-
repas cayeron en desgracia por sus artes; puso a su hermano —el de La
Pompadour— como responsable de los edificios reales y muchos histo-
riadores sugieren que su antipatia hacia Federico el Grande de Prusia
fue determinante para que Francia se enfrascara en la Guerra de los
Siete anos” (Mark Stuart, en £/ Mundo, de Espafia).

De la pasién a la ternura

Algunos historiadores afirman que cinco afios después de ini-
ciado el romance, ya la pareja no hacfa el amor. Que pasé de ser la
amante real a la celestina del rey, pues se dedicé a buscarle jovencitas
para que Luis las llevara a la cama. De todas maneras, Jeanne-An-
toinette fue la voz cantante durante veinte afios en la corte francesa.

Cecilia Ruiz de Rios afirma que “en 1751, con la salud minada,
Madame de Pompadour no siguié compartiendo el lecho de Luis,
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pero logré conservar intacto el favor y el amor del soberano hasta que
ella murié en 1764, diez afios antes de la muerte del propio rey [...]
Luis recurrié a las meretrices para seguir refocildindose. Fue asi como
nacié el “Parque de los Ciervos”, en el cual habia nobles dedicados
de tiempo completo a comprar jovencitas lindas, tanto campesinas
como linajudas, para que perdieran la virginidad con el rey y luego
fueran sus chicas de placer [...] Una de ellas, Luisa O’Morphi, de
quien se dice fue un regalo del famoso libertino Giovanny Jacobo
Casanova, llegé a parirle dos hijos a Luis pero éste la descarté cuando
hizo una pregunta demasiado curiosa sobre madame de Pompadour.
Luis entonces la casé con un noble menor”.

A todas éstas, es bueno contarles a mis lectores que La Pompa-
dour mantuvo unas excelentes relaciones con la legitima esposa del
rey. Helga Thoma dice en su obra Las amantes de los reyes franceses, que
Jeanne-Antoinette “ante la reina, jamds se mostré soberbia o arrogante,
sino respetuosa y reverente. Mds aun, llegé a exhortar a Luis XV a de-
mostrar de nuevo mds calor y simpatias hacia su esposa. Desde 1737,
el rey no solo no compartia ya su lecho, sino que evitaba en los posible
la compaiifa de su legitima esposa [...] La pareja real se presentaba en
publico solamente cuando era ineludible por razones de protocolo”.

Siempre influyente

No obstante la precariedad de salud de la “amante del rey” y
de sus continuos ataques de tos y asfixia —ya comenzaba a mostrar
signos de tuberculosis—, ella se hacia todos los dias mas poderosa e
importante, no obstante ya no compartir el lecho del rey. Llegé a ser
invitada a los Consejos de Ministros y a ser buscada por los embaja-
dores extranjeros para tratar con ellos temas de Estado.

A todas ésas, Marfa Lescynska vivia alejada del poder, dedicada
simplemente a educar a sus hijos y para todos no era mds que una
matrona ya anciana o simplemente “una vieja impertinente”, como
afirmé de ella el principe de Ligne, ministro plenipotenciario de la
emperatriz Marfa Teresa. Con los dias, la relacién entre el rey Luis XV
y La Pompadour fue pasando de la pasién a una entrafiable amistad.
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Muchas cosas se le deben a esta amante del rey francés: ha en-
trado a la historia como la fundadora de la Escuela Militar francesa,
de la fdbrica de porcelanas de Sevres y, de alguna manera, como la
inspiradora de los muebles (estilo) Luis XV. Pero “su mayor mérito
fue lograr que la cultura y el arte fueran cuestién de Estado. Consi-
guié mejores presupuestos, organizé concursos, protegié a filésofos,
escritores, pldsticos y poetas [...] Si el XVIII fue en Francia el de-
nominado ‘Siglo de las Luces’, mucho de su esplendor se le debié a
ella”, sostiene Amanda Paltrinieri.

Después de mucho luchar contra su enfermedad y de tratar de
ocultarla con polvo y rubor, muere el 15 de abril de 1764, un ‘do-
mingo de ramos’, no sin antes despedirse de toda la corte y del Rey.
Dicen incluso que al momento de expirar le dijo a su confesor: “Un
momento, voy con Vos”. Al Rey se le vio llorar y reconocer que ese
era el tinico homenaje que le podia rendir.

Cuatro afios después de muerta madame de Pompadour fallece
Marfa, la legitima esposa de Luis, y un ano después, es decir en 1769,
el Rey consigue otra amante, la prostituta Madame Du Barry.

Constante protectora de las artes

Jeanne-Antoinette Poisson, marquesa de Pompadour, es una de
las figuras mds apasionantes en la historia de la Francia real del siglo
XVIII, por su belleza, por sus habilidades para influir en las decisiones
del rey Luis XV y por su aporte permanente al desarrollo de las artes.

Relegada como favorita en el lecho del rey francés, madame de
Pompadour no perdid, sin embargo, la consideracién del soberano y
siguié viviendo en las dependencias del palacio de Versalles, sin per-
der su influencia, sobre todo tras conseguir librarse de la acusacién
de conjura a raiz del atentado de Robert Francois Damiens, en el afio
1757, contra el rey Luis XV.

Aparte de su influencia en las decisiones gubernamentales mada-
me de Pompadour se destacé notablemente como protectora de las
artes y los artistas.

[25 de abril de 2003]
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JOSE MARIA OBANDO, EL HEROE

José Obdulio Gaviria, quien para la fecha del escrito fungfa como
presidente del Instituto de Estudios Liberales (IELA), en su columna
del periédico £l Mundo del dia 18 de junio de 1996, y aludiendo a
una brillante intervencién del doctor Evelio Ramirez Martinez en la
Cdmara de Representantes, nos dijo que el précer liberal José Marfa
Obando era algo asi como un intruso en nuestra historia: realista,
autor intelectual de la muerte de Antonio José de Sucre, conspirador,
cruel, taimado, sanguinario, traidor, atracador, y nos anuncié que
después escribirfa sobre las presidencias de Obando, donde segura-
mente lo culparia de ser el coautor, con José Maria Melo, del golpe
militar que lo sacé de la presidencia de la Republica.

Obando fue presidente de Colombia en dos ocasiones: transito-
riamente de noviembre de 1831 a marzo de 1832 cuando el titular,
Francisco de Paula Santander, salié del pais y el vicepresidente Do-
mingo Caicedo, habfa renunciado; después en 1853, cuando fue ele-
gido popularmente en un hecho de masas jamds registrado hasta en-
tonces en nuestro territorio patrio. Toma posesién el 1 de abril de ese
ano y es derrocado un afo mds tarde por el general José Maria Melo,
entonces comandante de las fuerzas armadas de Cundinamarca.

El doctor Ignacio Arismendi Posada dice de Obando: “Acompa-
fiado por la tragedia desde su cuna hasta su muerte, este bravo y tenaz
Presidente llené su vida de acciones y decisiones que han merecido
inspiradas pdginas de exaltacién o de perfidia”.

José Marfa Obando y su madre, dofia Ana Marfa, fueron hijos
extramatrimoniales. Ella fruto de amores que en su época llenaron de
escdndalo a la sociedad caucana, tan recatada y circunspecta. En otras
pdginas de este libro refer{ detalladamente estos hechos.
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El héroe nacié en Giiengiie, municipio de Corinto, departamen-
to del Cauca en el ano 1795. Se sefiala al médico espafiol José Irago-
rri como su padre. Desde la edad de dos afios fue adoptado por una
pareja de realistas “y el muchacho siguiendo la estela hogarena, enfilé
bajo las banderas del Rey, cuyos colores, l6gicamente, encarnaban la
legitimidad; esto lo reprocha la patria, pero lo absuelve plenamente
el espiritu de la lealtad [...] Obando fue leal en todos los actos de su
vida” (Enrique Otero D’Acosta. 1943).

Ingresé en los ejércitos realistas en 1819 y alli combatié hasta el
afo de 1822 cuando se pasé a las filas patriotas. En su época de rea-
listas sus realizaciones con la oficialidad criolla fueron muy buenas.
Cuentan que enterado el coronel Joaquin Parfs de una enfermedad
del joven José Marfa Obando, decidié enviarle un médico para que
lo atendiera. Fue tal la gratitud y el reconocimiento de nuestro héroe
que envid al oficial patriota un caballo como regalo. A su vez, Paris
le remitié su espada con la solicitud de que nunca la utilizara contra
la patria. Obando le respondié que lo tinico que le podia garantizar
era que jamds la usarfa contra Joaquin Parfs, “pues tengo mi espada
para defender al Rey”. No fue Obando el sanguinario enemigo de los
patriotas, en el inicio de su vida militar. Queda igualmente entendi-
do que nuestro héroe, sf, asi como suena, fue realista por lealtad a sus
padres adoptivos. Firmado el armisticio entre los generales Antonio
José de Sucre y Carlos Tolrd en diciembre de 1821, y entrando su
superior inmediato, don Basilio Garcfa, en deudas con Obando, por
haber sido el emisario de los pliegos del pacto, dirigidos al coman-
dante patriota del Sur, general Pedro Ledén Torres, resolvié Obando
presentarse ante el Libertador el dfa 7 de febrero de 1822 y ponerse a
su disposicién. Al dfa siguiente Bolivar lo asciende de teniente coro-
nel a coronel efectivo de infanterfa, en un reconocimiento a sus valo-
res militares. Al comentar su desercién los realistas dijeron: “Equivale
a perder dos batallas”.

Comparar a Obando con Bobes es un despropésito histérico del
articulista. Ni los mds enconados historiégrafos conservadores de la
época osaron hacerlo.

[12 de julio de 1996]
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Ei general José Marfa Obando es participe activo de nuestra vida demo-
crdtica desde el dia que le juré lealtad a la patria. Guerrero permanente,
que muchas veces se enfrentd a sus superiores por la lealtad a sus princi-
pios o por el servicio a las gentes humildes, tales fueron los conflictos que
tuvo con Simén Bolivar por sus suefios mondrquicos o su desobediencia
para cerrar los conventos del sur de pafs que carecfan de clérigos, ante
solicitud que la jerarquia eclesidstica hiciera al Gobierno.

Obando participa activamente en la formacién de Partido Li-
beral, especialmente de la fraccién draconiana, conjuntamente con
Santander, José Hilario Lépez y el mismisimo general Mosquera —su
gran contradictor y familiar cercano—. La otra fraccién liberal, la de
los gélgotas o radicales era fundada y comandada por los Azuero,
Florentino Gonzdlez y Murillo Toro.

Con respecto a la canalla aseveracién de sindicarlo de la muerte
del general Sucre, me atengo a lo dicho por Carlos Lozano y Lozano
en una conferencia en la Academia Colombiana de Historia, cuando
dijo: “nadie ha tenido en esta Republica enemigos tan poderosos e
implacables como Obando. Y nunca pudieron confundirlo en vida
con el cargo sobre el asesinato de Sucre. Hubo épocas en que cente-
nares de personas se consagraron al buscar las pruebas de su responsa-
bilidad con safia frenética, y jamds pudieron presentarlas [...] Oban-
do no fue un parricida. La Republica no habria consentido jamds en
una nueva elevacién de este infortunado caudillo a la primera, entre
las investiduras democrdticas, si la opinién le hubiera considerado

culpable”.

125



AMORES, CRIMENES Y POLITICA

Muchas pdginas se han dedicado a la investigacién de la muerte
de Sucre, casi todas con mucha safia politica; entre ellas, la de Juan
Bautista Pérez y Soto quien dedicé toda su vida a tratar de demostrar
la culpabilidad de Obando en tales hechos. Es obvio que se hiciera
con odio, pues ya dijimos que J. M. Obando fue uno de los fun-
dadores y lideres del Partido Liberal colombiano y “para muchos
escritores es cuestion esencial que el crimen recaiga todo él en Oban-
do que encabezaba al Partido Liberal, porque asi el delito mancha a
la colectividad entera” (Profesor Gonzilez Brun). Bueno es recordar
que el historiador Rafael Marfa Baralt indica cémo entre la opinién
publica comenzé a circular, luego de la muerte brutal de Sucre, la
especie de que los generales José Marfa Obando y José Hilario Lépez
eran los autores principales del crimen mal llamado de Berruecos,
para sefialar el lugar donde fue asesinado Sucre. La verdad es que
el lugar histérico donde murié el Mariscal es el sitio Los Robles, de
la montafa La Jacoba, municipio de La Unién, departamento de
Narifio. Ni Bolivar escapé a tales consejas: en carta enviada a Pedro
Alcdntara Herrdn y fechada en Barranquilla el 11 de octubre de 1830
dijo: “Sélo Lépez y Obando, que asesinaron a Sucre, pueden hacer
resistencia”.

Pero la historia y la justicia los absolvié. Jueces inmaculados asf
se pronunciaron: “Por los documentos existentes no resulta ni aun
por ligeros indicios, que Obando hubiera tenido parte en aquel he-
cho” (Sentencia de 1831).

Dice el articulista José Obdulio Gaviria, que Obando es el “res-
ponsable del gran atraco de Barbacoas en el que se apropié de barras
y marcos de otro”. Necio considerarla acusacién, cuando todos los
historiadores consignan la dignidad y la extrema pobreza como el
héroe soporté su exilio en el Perd.

Dice igualmente José Obdulio que “en los conflictos previos a
la disolucién de la Gran Colombia, llamé a los peruanos a combatir
contra Colombia”, pero oculta los “grandes servicios prestados a la
Republica cuando el gobierno ecuatoriano pretendid anexarse defini-
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tivamente regiones extensisimas del Sur hasta Pasto y Buenaventura,
inclusive”. La historia contada a medias y seguramente retomada de
quienes con odio banderizo y politiquero la escribieron, nos lleva
muchas veces a ser injustos con quienes nos han dado gloria y funda-
ron nuestra nacionalidad.

[13 de julio de 1996]
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JOSE MARIA OBANDO, UN VERDADERO LIDER POPULAR

Se ha dicho que Obando auspicié o, como minimo, toleré el golpe
de Estado que le propinara su compafiero de armas José Marfa Melo
el 17 de abril de 1854. Nada m4s alejado de la realidad.

En verdad que el general Obando se le procesé por la Cdmara de
Representantes y se le condend por estos supuestos hechos el dia 4 de
abril de 1855. En este caso la historia ha sido justa con el héroe de la
independencia y lo ha exonerado de toda responsabilidad.

No se justifica un golpe de estado cuando amigos y enemigos del
précer reconocen que Melo habia ofrecido antes del golpe la posibi-
lidad de que Obando se quedara como presidente de Colombia en
calidad de dictador. Este rechazé la propuesta con un altisimo respe-
to a la ley y a la civilidad: “Preservadme de la maldicién popular que
engendra la dictadura; y dejadme hacer el oficio que he emprendido
desde 1828, el de un general siempre ciudadano”. Conocida la con-
tundente respuesta, Melo propiné el golpe militar.

El general Melo quiso darles gusto a los artesanos liberales y a
las tropas y, ademds, trataba de evadir las presiones de la justicia y
del Congreso —adverso al gobierno— por la investigaciones que se le
adelantaban por la muerte del cabo Pedro Ramén Quirds a quien
el general Melo, cuando se desempenaba como comandante de los
ejércitos de Cundinamarca a principios de 1854, le propiné una es-
tocada mortal luego de reproches mutuos por el incumplimiento de
sus 6rdenes.

El depuesto presidente Obando, sus colaboradores principales,
incluyendo a los dos designados, fueron sometidos a prisién u obli-
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gados a buscar asilo politico. José Hilario Lépez, Tomds Cipriano
de Mosquera y Pedo Alcdntara Herrdn comandaron los ejércitos que
finalmente alejaron al tirano del poder, restituyendo en él al desig-
nado José de Obaldia, que con Tomds Herrera y Joaquin Riascos
fueron los tres panamefios, que de una u otra forma, han ocupado la
presidencia de Colombia. No podia tratarse de un autogolpe, pues
en nada beneficiaba a Obando, m4ds cuando se trataba el dictador,
de “un soldado con fortuna, un valiente de las guerras magnas, pero
hombre de escasos talentos y muy limitada educacidn, incapaz por lo
tanto, de un gobierno medianamente aceptable”.

Muere José Marfa Obando como vivié, trdgicamente, el dia 29
de abril de 1861, destrozado por lanzas, cuando combatia al lado de
su pueblo, en el piramo de Cruz Verde, cerca de Bogotd y haciendo
causa comun con Tomds Cipriano de Mosquera, hasta hacia poco su
archienemigo y familiar.

Para José Obdulio Gaviria, el general Obando, fuera de ser tai-
mado, traidor, conspirador, asesino, guerrillero, sanguinario y atraca-
dor, es el “Tigre de Berruecos”, remoquete que le daban sus enemi-
gos politicos para increparle su supuesta participacién en el asesinato
de Antonio José de Sucre. Para otros, entre los cuales me cuento,
es el héroe de nuestra independencia, es uno de los fundadores del
Partido Liberal colombiano, es el expresidente de la Republica, es el
general que siempre luchd y amé la libertad y la democracia, y el que
vivié comprometido con las luchas populares. Definitivamente, me
quedo con el héroe que pinté el doctor Evelio Ramirez Martinez en
su intervencion en la Cdmara de Representantes.

“El incansable y colosal infortunio que persiguié a Obando, evo-
ca en la historia de Colombia el recuerdo de ciertos personajes de
la antigua leyenda, que entre los rasgos caracteristicos de su vida y
destino, contd el estar en inmensa desproporcién con el odio que lo
perseguia y la popularidad que inspiraba”. Odio que, segtin veo, ni el
tiempo ni la historia han logrado restanar.

[14 de julio de 1996]
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LA COMUNIDAD DE LAS HERMANAS CARMELITAS

El 20 de diciembre de 2000 celebramos los setenta y cinco afios de
la llegada a Colombia de la comunidad de las Hermanas Carmelitas.

La Orden Religiosa fue fundada en 1860 por el padre Francisco
Palau y llegé por primera vez a nuestro pafs llamada por los Padres
Carmelitas que estaban entre nosotros desde 1911, cuando se insta-
laron en Villa de Leiva. Posteriormente, pasaron a Santafé de Antio-
quia invitados por el obispo de su Didcesis monsefior Maximiliano
Crespo, a prestar servicios en la que posteriormente se denomind la
Prefectura Apostélica de Urabd, que tuvo como sede al Municipio
de Frontino.

La prefectura fue erigida como tal en 1918, y un afio después fue
nombrado como su primer prefecto monsefior José Joaquin Arteaga,
uno de los pioneros de la carretera al mar, quien murié en 1926 y cu-
yos restos reposan en el Mausoleo Central del cementerio de Frontino.

Frente a desavenencias de los Padres Carmelitas con la comu-
nidad colombiana fundada por la Madre Laura Montoya, que era
la que les ayudaba en su labor misionera, decidieron aquellos llamar
a las Carmelitas Descalzas para que vinieran de Espafia a servir a
Colombia.

Las gestiones para que se radicaran en nuestro pafs las hizo el
padre Severino de Santa Teresa, quien logré que el Vaticano expidie-
ra un decreto el 11 de agosto de 1925, autorizando la presencia de
las hermanas en la regién de Urabd. El 10 de octubre de ese mismo
afio embarcé la primera expedicién misionera de la Congregacién
en el Puerto de Barcelona. El dia 20 de diciembre de 1925, llega-
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ron a Frontino, bajo la orientacién de la Superiora Madre Serapia
del Santisimo Sacramento, quien previamente renuncié al cargo de
Consejera General de la Comunidad. Lleg6 acompafiada de las her-
manas Laura de Santa Teresa, Rosenda de San Elfas, Guillermina de
Jests, Angeles de la Virgen del Carmen y Esther de San Rafael. El 4
de febrero de 1927 fue creado el primer noviciado de las Carmelitas
en Colombia, en el ya citado municipio de Frontino y fue nombrada
Maestra de Novicias la Madre Josefina de Cristo. El 8 de enero de
1929 profesaron las primeras seis novicias. Permanecié el noviciado
en Frontino hasta el dfa 10 de abril de 1946, cuando fue trasladado
a la ciudad de Medellin.

La comunidad carmelitana se retiré del Municipio que les dio
inicial posada en nuestra patria en enero de 1978, después de cum-
plir una meritoria labor en el campo misional, evangélico, educativo
y sanitario. Fueron las Carmelitas Descalzas servidoras de la comuni-
dad del Occidente de Antioquia por muchos afios. Podemos afirmar
que después de Argentina, fue la fundacién de Frontino la segunda
en América de esta importante comunidad religiosa. Ahora anuncian
que volverdn a presidir una “Gran Misién” para celebrar las efeméri-
des que comentamos.

Son, pues, setenta y cinco afios de servicio y abnegacién. Los
colombianos, y especialmente la comunidad carmelitana, estamos de
pldcemes.

[4 de diciembre de 2000]
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JUVENAL RENDON GAVIRIA: UN LIBRE PENSADOR

El 31 de marzo de 2004 se celebraron cien afios del nacimiento del
gran médico y mejor liberal Juvenal Rendén Gaviria. Nacié en Fron-
tino. Hijo de Julio César y Clementina, hermano mayor de Gustavo
Rendén Gaviria, quien fue presidente de la Corte Suprema de Justicia.

Escribié lo que llamé un Disparatorio autobiogrdfico, del que
dijo: “Serdn estos desordenados capitulos la rememoracién de instan-
tes luminosos u oscuros, trdgicos o cémicos de la vida de un humilde
mortal a quien le falté oportunidad para figurar entre los préceres,
descubrir la atémica o viajar a la luna y hubo de contentarse con la
buena suerte de vivir su vida dentro de la grata penumbra que da la
felicidad de todo ciudadano sin importancia”.

Fue la abuela materna dona Rosaura Cobaleda de Gaviria la que
mds influyé en su férrea formacidn social. Ideoldgicamente no apren-
dié nada de su padre, que fue un conocidisimo dirigente conserva-
dor, que ademds luchd al lado de los ejércitos oficiales en la Guerra de
los Mil Dias y quien en tal circunstancia, y cuando en plan de guerra
visitaba a Frontino, conocié a la quinceafiera, Clementina, a quien
pronto desposd.

Cuenta Juvenal Renddn en su autobiografia que “para apreciar
el gran corazén de dofia Rosaura Cobaleda es suficiente recordar un
episodio, una actitud que revela su valeroso cardcter capaz de desa-
fiar una sociedad mojigata y una religiosidad llevada al fanatismo,
en una época en que se necesitaba vocacién heroica para contrariar a
pdrrocos de ignorancia supina y odio a toda idea o religién que con-
trariara sus dogmas. [...] Sucedid, y ello se me gravé en mi mente de
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nifo, que un dia se anuncié la llegada de un pastor protestante, uno
de esos buenos gringos que cantan salmos, reparten biblias y buscan
conquistar para su secta unos cuantos prosélitos. El padre Manuel
Justiniano Uribe, un sampedrefio de pelo en pecho, se subié al pulpi-
to e imparti6 la orden de negarle hasta un vaso de agua a tan molesto
visitante. A las seis de la tarde, cabalgando sobre una vieja jaca hizo
su entrada al pueblo el mister de marras. Automdticamente, como si
llegara la peste o el enemigo malo, todas las puertas y ventanas fueron
cerrdndose [...] Recorria las calles aquella lluviosa tarde sin esperanza
de hallar un pedazo de pan, una cara amiga, un techo acogedor. Mi
abuela, que contemplaba desde el balcén aquella anti-cristiana actitud
de toda la fandtica feligresia del ministro catélico, frente a un hombre
que ninguin mal esencial trataba de causar, se envolvié en su mantilla
espafiola, atravesé la plaza con aire majestuoso, tomé de riendas el ro-
cin y llevé a su casa al atribulado personaje. Lo instalé6 cémodamente
en el piso alto de la vieja casona [...] Quince dias permanecié a cuerpo
de rey en casa de la catdlica, cristiana matrona, contra cuyas virtudes se
estrellé la actitud camandulera de la beaterfa lugarefia”.

Fue tal la influencia que sobre Juvenal Renddn ejercié su abuela
materna, que en la misma autobiograffa afirma que se identifica con
Rosaura Cobaleda y la invoca para decir: “Protégeme de los goditos y
liberales conservatizados que ven en nosotros al enemigo malo, el oso
de la estepa, por el solo hecho de que sentimos como td el dolor, la
tragedia de la humana miseria; el padecer de los humildes; el hambre
de los nifios; la angustia de los desposeidos; la injusticia hecha ley,
para defensa de los poderosos”.

Fue el doctor Rendén Gaviria un excelente orador. Pronuncié
reconocidas oraciones en la regién del occidente antioquenio. Famosa
fue su intervencién publica en Dabeiba, en el sepelio del guerrillero
liberal de la violencia politica, Salomén Marin (el famoso “Capi-
tdn Gordo”); alli dijo: “El guerrillero inmaculado, tan amado de sus
gentes como odiado por los que vefan en él al defensor de los humil-
des [...] No pido para el amigo que hoy entregamos a la tierra, un
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minuto de silencio. Reclamo para el luchador generoso la silenciosa
gratitud de su pueblo y milenios de recordacién”.

Ejercié su profesién médica en Valdivia, donde hizo el ano ru-
ral y conocié a su esposa; en Cisneros, sirviendo como médico del
ferrocarril de Antioquia; en Cafasgordas, oficiando como galeno de
la carretera al mar y en forma particular; en Frontino, médico oficial
y particular; en Dabeiba y en Caucheras, en este dltimo lugar como
médico de la Caja Agraria y de las plantaciones de Caucho. Fallecié
Juvenal Rendén en Medellin, el dia 9 de abril de 1961, como si el
Todopoderoso le hubiera dado la oportunidad de escoger el dia de

Su muerte.

[31 de marzo 2004]
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HERNAN TORO AGUDELO: IDEOLOGO LIBERAL

El 30 de enero de 2008 conmemoramos treinta afios del falleci-
miento del reconocido jurista y defensor de las causas del partido
Liberal, Herndn Toro Agudelo, quien enaltecié con su preparacién e
inteligencia muchos escenarios del acontecer nacional.

Nacié en Frontino, en el hogar conformado por Fidel y Teresa,
el 3 de octubre de 1918. En sus primeros afos sus padres se radicaron
en la ciudad de Medellin, donde hizo sus estudios primarios en la es-
cuela Juan del Corral. Alli se distingui6 por ser un destacado alumno
y sembrd las semillas de liderazgo y capacidad de estudio que siempre
lo distinguieron. El bachillerato lo inicié en la Escuela Normal de
Varones, de donde salié “por sus ideas revolucionarias”. Los primero
afos del bachillerato son también sus primeros afios de militancia
politica. Su compromiso en la defensa de los desfavorecidos de la for-
tuna y su rebeldia natural contra toda injusticia, se dejaron entrever
desde esta época. Cuentan que su expulsién de la Normal de Varones
obedecié a que cuando estudiaba interno en ese plantel aparecié un
crucifijo enterrado en los alrededores del local educativo, completa-
mente destrozado. De este hecho las autoridades educativas y religio-
sas sehalaron a un grupo de estudiantes comandados por Aldemar
Botero y del cual hacfa parte Herndn Toro Agudelo. El escéndalo fue
mayusculo y en los templos de Medellin se realizaron oficios religio-
sos para reparar lo sucedido. Botero se suicidé poco tiempo después
y Toro Agudelo se fue a terminar su bachillerato al Colegio Antonio
Narifio de Bogotd. Quienes conocieron a muchos de los protagonis-
tas de este incidente, relatan que lo sucedido realmente fue que se
les cayd el crucifijo y lo enterraron por fisico temor a los superiores.
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En Bogotd, desde su época de estudiante de bachillerato hizo
tertulias literarias y politicas con Ledn de Greiff, Alberto Lleras, Jorge
Zalamea, Gerardo Molina y Ricardo Renddn, que le marcaron defi-
nitivamente su profundo sentimiento socialdemdcrata y el compro-
miso que siempre tuvo con su partido. Regresé a Medellin para ma-
tricularse en la Facultad de Derecho de la Universidad de Antioquia,
donde obtuvo el titulo de abogado. Su tesis de grado “cum laudem”,
versé sobre el impuesto predial. Terminada su carrera se vinculé a su
misma Universidad donde sirvié como profesor durante diez afios.

Se casé con la sefiora Fanny Zuluaga, el 12 de diciembre de 1941,
matrimonio que tuvo seis hijos. Fue subsecretario de Hacienda del
Municipio de Medellin y luego jefe de Catastro del Departamento
de Antioquia. Su estrecha vinculacién con el partido Liberal surgié
cuando Dario Mejia Medina, designado gobernador de Antioquia
por el presidente Alberto Lleras, después de muchos afios de una
hegemonia conservadora y militar, nombra a jévenes valiosos de An-
tioquia en importantes secretarfas de despacho. Guillermo Gaviria
Echeverri llega a la secretarfa de obras Publicas; Héctor Abad Gémez
a la de Salud y Herndn Toro Agudelo a la de Hacienda. Posterior-
mente es elegido Representante a la Cdmara (1960-62 y 1964-60).
Como ministro de Agricultura de Alberto Lleras Camargo le corres-
pondié la creacién del Instituto Colombiano Agropecuario (ICA),
y la reglamentacién de la ley de reforma agraria en Colombia, de la
cual fue artifice principal. Luego se desempefié como director del
periédico liberal antioquefo E/ Diario y Senador de la Republica
(1966-1970). Presidente del Directorio Liberal de Antioquia e inte-
grante de la sala constitucional de la Corte Suprema de Justicia. Au-
tor de obras sobre Derecho Constitucional, economifa, sindicalismo y
reforma agraria, entre las que se mencionan Examen sobre los proyectos
de la Reforma Constitucional, Colombia: estructura politica y agraria,
El impuesto predial, La reforma urbana, Monografia sobre sindicatos,
El Pacto Andino 'y La intervencidn presidencial en el Banco Emisor.

Por el afio de 1963, conjuntamente con Guillermo Gaviria
Echeverri, Evelio Ramirez, Carlos Ayora y José Ignacio Gonzdlez,
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entre otros, conformaron el grupo denominado “Los Dinamiteros”,
enfrentados a la oligarquia liberal que representaban Alberto Jarami-
llo Sdnchez, Jorge y Roberto Delgado, Gabriel Ferndndez Santama-
rfa, estos ultimos parapetados desde las columnas del periédico £/
Correo. Esta fugaz divisién marca la apertura y la democratizacién en
la conformacidn de las listas liberales a cuerpos colegiados.

Carlos Lleras dijo del ilustre jurista, “He apreciado siempre en
Herndn Toro Agudelo su independencia, que no pocas veces se ma-
nifiesta casi agresivamente. Dice y escribe lo que piensa, asi tenga
que mostrarse en contradiccién con gobiernos, amigos o con per-
sonas que lo estiman y quieren; pero lo hace tras maduro estudio,
tras haber ahondado en todos los aspectos de un problema o de una
situacién” (Revista Nueva Frontera. Octubre 25 de 1975).

La Cdmara de Representantes, en su coleccién de grandes pensa-
dores colombianos, publicé un libro que titulé Herndn Toro Agudelo,
un revisor de la ideologia Liberal. Murié en Medellin el 30 de enero

de 1978.

[3 de febrero 2008]
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EL REY BARULE

En noviembre de 1727 ocurre en América una de las tantas insu-
rrecciones de los pueblos esclavizados. Bartile, un negro traido de
Jamaica, formado inicialmente por ingleses protestantes y vendido
a espafioles que explotaban minas de oro en lo que hoy conocemos
como Tadd, en el Chocd, se erige en rey. Su suefio y el de sus segui-
dores dura escasos tres meses, cuando los espafioles lo derrotan y lo
fusilan.

La historia de Bar(le es precaria y si algo se conoce se debe a la
tradicién oral y a algunos documentos que reposan en el Archivo
Histérico del Cauca. Se dice que provenia de una familia de gober-
nantes de la costa occidental de Africa, reconocida por la rebeldia
y que fue reclutado y llevado a Jamaica donde aprendié el inglés y
principios religiosos cristiano protestantes, que después le sirvieron
para ejercer liderazgo sobre sus congéneres. Muy joven es vendido y
llevado a la hacienda Mungarrd (Tadd), con otro grupo de esclavos a
los que denominaban los jamaicanos, por el lugar de su procedencia.
Los tratos degradantes, la vida miserable que llevaban, las continuas
violaciones a sus mujeres, el hambre y el trabajo humillante a que
eran sometidos los llevaron a organizarse inicialmente en un cabildo
y luego a la rebelién contra los opresores. La insurreccién chocoana
la lideré Bartle con los hermanos Antonio y Mateo Mina, cuando
asesinaron al esclavista y a catorce espafioles propietarios de las minas
y de las tierras donde laboraban. Bartle es proclamado soberano y
rey del Palenque de Tadé (antes se le conocia como el Estado Libre
de Taddé). Hicieron parte de sus ejércitos, si asi los podemos llamar,
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cerca de ciento veinte cimarrones a los que posteriormente se les
unieron unos dos mil esclavizados originarios de la regién de los rios
Névita y San Juan. Los negros cimarrones conformaron un gobierno
de tipo autoritario con una organizacién militar precariamente do-
tada, pero bien organizada y jerarquizada y sustentado en principios
de libertad y dignidad.

El teniente gobernador del Chocé, Julidn de Trespalacios y Mier
es el encargado de la recuperacién de Tadd, lo que efectivamente
sucedié el 18 de febrero de 1728, cuando derrotaron ficilmente una
de las tantas rebeliones de negros esclavos que se dieron con alguna
frecuencia en América por esos afios. Barfile y los hermanos Mina
fueron fusilados un dia después cuando, sehalados y delatados por
sus compafieros, algunos de ellos torturados, como los lideres del
movimiento libertario. Trespalacios y Mier también sefiala a Bernabé
Mina, José Nongo y Nicolds Nanga como responsables de los sucesos
de Tadd y justifica el levantamiento no como producto de la incon-
formidad de un pueblo sometido y humillado, sino como personas
que estaban al servicio de los ingleses para menoscabar la autoridad
espafola sobre estas tierras. También adjudicé el teniente Trespa-
lacios la lucha de Barile a las ensefianzas recibidas por los esclavos
en las guerras cimarronas de Jamaica. El gobierno de S. M. Barile
fue efimero, pero una gran leccién para los posteriores movimientos
independentistas de América.

La historia ha sido cicatera con este inconforme y sofiador que lo
entregé todo, hasta la vida, por su gente y por su tierra. Inexplicable-
mente, sus ensefianzas y su heroismo se pierden en el tiempo. Hoy
muy pocos recuerdan su gesta libertaria.

[19 de septiembre 2010]



LA MUERTE DEL MARISCAL SUCRE

No trataré el tema de los asesinos del mariscal de Ayacucho, Anto-
nio José de Sucre, asunto sobre el que hace algiin tiempo me ocu-
pé para desvirtuar el injusto sefialamiento que algunos historiadores
le hacen con alguna frecuencia al personaje mds popular del siglo
XIX en Colombia, José Marfa Obando. A raiz de la obra El mariscal
que vivid de prisa, del periodista Mauricio Vargas, creo que sobre ese
tema es necesario volver.

Enrique Herrera Enriquez, miembro de la Academia Narifiense
de Historia, publicé un texto que titul$ ;La muerte de Sucre en Be-
rruecos o en La Unidén? La historia siempre nos ha dicho que el gran
Mariscal murié en Berruecos el 4 de junio de 1830, fecha sobre la
que no existe duda alguna. El maestro Enrique Herrera plantea, con
argumentos sdlidos, la tesis de que la muerte de nuestro héroe suce-
dié en el cerro de La Jacoba, municipio de La Unién.

El 11 de mayo de 1830, Sucre partié de Bogotd hacia Quito,
donde residia su esposa dofia Mariana Carcelen, madre de Teresa, la
tnica hija de la pareja y con quien no tenfa unas excelentes relaciones
por los amorios publicos que Mariana sostenfa con el general Isido-
ro Barriga. El 27 de mayo el gran Mariscal llegé a Popaydn, donde
permanecid tres dias, y luego siguié su ruta: “Acorde con Tomas Ci-
priano de Mosquera, Sucre se hospeda en casa de su hermano, el cura
José Manuel Mosquera, quien lo atiende solicitamente y es testigo
de un misterioso y sospechoso embargo de sus mulas que retienen al
mariscal de Ayacucho por un dia. Decimos sospechoso y misterioso
por cuanto de acuerdo con la esposa de Tomas Cipriano de Mosque-
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ra, Dofia Mariana Arboleda, el embargo de las caballerfas por parte
de Luciano Valdez ‘algo significaba’. Sucre no atendié el consejo de
no continuar su camino, estaba empecinado en llegar a Quito a todo
trance, No en vano, en carta que suscribe a su esposa, le habfa mani-
festado su seguridad de estar con ella el 13 de junio de ese afio.

El 3 de junio la comitiva de Sucre arribé a La Venta, hoy mu-
nicipio de La Unidn, de donde partieron al dia siguiente, muy de
madrugada, rumbo a la ciudad de Pasto. Cuando habfan caminado
“un poco mds de media legua” los asesinos interceptaron la comitiva
desde unos matorrales y asesinaron al héroe. El diputado ecuatoria-
no Garcia Telles, que viajaba con Sucre, afirmé que eso sucedié en
Berruecos a un poco méds de media legua de La Venta. La verdad es
que los viajeros sobrevivientes confundieron a Berruecos, que estd
realmente a mds cinco leguas de La Venta, con la montafia de La
Jacoba, que se encuentra a la distancia que hace alusién el diputado
ecuatoriano.

Al mariscal Sucre lo llevaron a enterrar al sitio La Capilla, per-
teneciente a La Venta, que hoy es un barrio del municipio de La
Unidn.

Los companeros del viaje, especialmente Francisco Colmenares,
afirmaron que la muerte del héroe sucedié en “una angostura de la
montafia de La Venta, que dista de dicha pascana cerca de una legua
poco mds o menos, y serfan como las ocho y cuarto de la mafiana”.
La legua equivale a unos cinco kilémetros y medio, que es la distancia
existente entre La Venta y el cerro de La Jacoba, ya que Berruecos,
por el antiguo camino de El Arenal, estd a mds de treinta kilémetros
de La Venta.

La versién del cubano Manuel de Jests Patifo, quien coincidié
en La Venta (hoy municipio de La Unién) con Sucre, no deja lugar
a dudas: “que el dfa viernes cuatro de los corrientes, sali6 el sefior
general a las ocho de la mafnana del sitio de La Venta para Pasto y
dos horas después se presenté uno de los criados de dicho sefior a
pedir auxilio, por haber oido unos tiros, que presumia fuesen contra
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suamo [...] y que al llegar al sitio llamado de La Jacoba eché a correr
el negro votando el fusil y expresando que habfa muchos, [...] que
regresaron con el caddver a La Capilla”.

No murié el Mariscal Antonio José de Sucre en Berruecos, como
lo afirma nuestra historia, sino en el cerro de La Jacoba, municipio de
La Unién. Otro dia nos ocuparemos del lugar donde reposan los res-
tos del héroe, tema que también trata magistralmente el historiador
Enrique Herrera Henriquez.

[17 de octubre de 2010]






sIDONDE REPOSAN LOS RESTOS DE SUCRE?

Y me habia ocupado de desvirtuar la especie, equivocadamente
aceptada, de que el general Antonio José de Sucre fue asesinado en
Berruecos. Estd demostrado que el Mariscal perdié su vida en el sitio
Los Robles, en la montafia La Jacoba. Existe un tema mds trillado y
que magistralmente trata el historiador narifense Enrique Herrera
Enriquez, miembro de nimero de la Academia narifiense de Histo-
ria, sobre el lugar donde pueden estar los restos del héroe, que tam-
bién es una dramdtica e interesante historia.

Inicialmente el caddver de Sucre fue enterrado un dia después
de su asesinato, es decir, el 5 de junio de 1830, en el sitio La Capilla,
hoy zona urbana del municipio de La Unién (Narifio). No habia
transcurrido un dfa de su sepultura cuando una comisién judicial
ordend su exhumacién. La integraban Antonio Marino Alvarez, co-
mandante de Armas de la Provincia y juez fiscal de Pasto, Alejandro
Floot, médico, y Fidel Torres, quien oficiaba de escribano. Una vez
concluida la diligencia judicial, “mandé el sefior juez fiscal se enterra-
se de nuevo dicho caddver en el mismo sitio donde antes se hallg, lo
que asf se ejecutd”, segin consta en el expediente judicial levantado.

Del tema no se tiene noticias hasta el 21 de noviembre de 1833,
cuando Mariana Carceldn, ex esposa del Gran Mariscal, para enton-
ces casada con el general Isidoro Barriga, de quien fue amante aun
en vida de Sucre, le envia una carta a un hermano de Sucre de nom-
bre Jerénimo, donde le dice: “No sé cémo hayan podido asegurar a
usted que los restos del general Sucre se mantengan adn sepultados
en la montafa de Berruecos (sic), porque inmediatamente manda-
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mos de aqui comisionados para que los recojan como lo verificaron
con toda puntualidad. Luego que llegaron a esta ciudad (Quito) se
depositaron en la iglesia de San Francisco” (Luis Martinez Delgado,
el historiador que mds ha estudiado el tema y citado por Herrera
Enriquez). Imposible creerle a la viuda por muchas razones, pero
una de todas es el silencio en el cual se realizé el supuesto traslado de
los restos del General, sin que nadie se enterara, sin que una nota se
conociera, sin que tal acontecimiento levantara siquiera un comen-
tario. Recuérdese que la Carceldn era amante de Barriga al momento
del viaje del Mariscal al Ecuador y que Teresa, la dnica heredera de
Sucre, habfa “muerto supuestamente de manera accidental al caerse
desde un balcén cuando jugaba con su padrastro” (Herrera Enri-
quez), pero ademds que para muchos, me cuento entre ellos, el autor
material del asesinato de Sucre fue Barriga. Tampoco podemos olvi-
dar la famosa frase que la viuda del Mariscal utilizaba para justificar
sus infidelidades y sus nuevos amores: “Con Sucre me casaron, con
Barriga me casé”.

Unos historiadores han afirmado que los restos fueron traslada-
dos de La Capilla a la hacienda El Dedn y de este lugar al convento
del templo Carmen Bajo y no al templo de San Francisco, como
lo afirmé la viuda en nota que antes cité. Esos mismos historiado-
res dicen que el hecho sucedié en 1833 cuando Barriga cumplié tal
misién. El coronel Antonio Baquero afirmé por los afios de 1833
que “no se han encontrado los restos del gran mariscal de Ayacucho,
porque no sabemos dénde se sepultaron”.

En 1876 el presidente venezolano Antonio Guzmdn Blanco le
ordend al sefior Guerra Mercano encargarse de trasladar los restos
de Sucre de Quito a Caracas. Guerra Mercano no pudo cumplir la
misién, porque sencillamente no se encontraron los restos del Maris-
cal. En 1894 se descarté otra posibilidad cuando hallaron un créneo
en otro lugar del templo. No tenfa las perforaciones que debié pre-
sentar el verdadero crdneo del héroe. Quintiliano Sdnchez, yerno de
Baquero, dirfa en este mismo afio que los restos mortales, si fue que
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realmente los trajeron de La Capilla, no podian ser los de Sucre. Lo
que sf aparecié fue un atadd al que por dentro le pusieron adobes, lo
que seguramente hizo la senora Mariana Carceldn para justificar una
famosa carta a Obando reclamdndole los restos de héroe y sindicdn-
dolo de ser el asesino de Sucre.

[9 de enero de 2011]






LA FUNDACION DE SANTA FE DE ANTIOQUIA

Hacia 1os afios de 1900 se inicia un debate histérico tendiente a
localizar el sitio donde fue fundada la ciudad de Antioquia por el
Mariscal Jorge Robledo.

El ilustre académico don José Marfa Restrepo Sdenz fue el pri-
mero en dudar que la primitiva fundacién estuviese en el actual sitio:
“Muchas veces he llegado a pensar que la actual ciudad de Antio-
quia, la noble y respetable por excelencia, que en épocas remotas se
llamé Santa Fe de Antioquia, no tiene que ver nada con la Antioquia
famosa del Mariscal Robledo”. A las anteriores aseveraciones respon-
dié el R. P. Francisco Luis Toro, hijo de la ciudad y docto en estas
disciplinas. Conceptuaron sobre el tema Antonio Gémez Campillo,
Rufino Gutiérrez, Ramén A. Elejalde Escobar, el general Juan Marfa
Gdmez, el doctor José Marifa Martinez Pardo, el doctor Manuel Uri-
be Angel, don Camilo Botero Guerra, don Tomds Cadavid Restrepo
y el obispo Ferndndez Piedrahita, entre otros.

La H. Asamblea del Departamento, interesada en conocer la ver-
dadera ubicacién de la primitiva fundacién del Mariscal Robledo,
encomendé mediante ordenanza 9 de 1942, al presbitero Francisco
Luis Toro y al doctor Antonio Gémez Campillo, el dictamen defini-
tivo para el esclarecimiento de la verdad.

En las lecturas de los cronistas que acompanaron a Robledo, Pe-
dro Cieza de Ledn y Juan Bautista Sardella, los estudiosos del tema
en este siglo, pudieron determinar con precisién las iniciales vicisitu-
des de la fundacién de nuestra ciudad madre.
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En el sitio conocido como La Ciénaga, inspeccién de Santa Ague-
da, municipio de Peque, fundé el Mariscal Jorge Robledo la Ciudad
de Antioquia. “Y, luego, el Capitdn, a veinticinco de noviembre de
1541, en nombre de S. M. y del gobernador Belalcdzar, fund6 una
ciudad que la titulé Antiochia [...]”. En el acta de fundacién figura
el dia 4 de diciembre de 1541, que es la fecha aceptada por la Real
Academia de Historia.

Algunos meses después, el 7 de septiembre de 1542, ante deter-
minacién del Capitdn Juan de Cabrera, Isidro de Tapia la traslada al
valle de Nore, sitio que hoy ocupa el barrio Manguruma del muni-
cipio de Frontino.

En ese lugar permanecié hasta 1550 y recibié el titulo de Ciudad
el 1 de abril de 1544. Alli también recibié el Escudo de Armas otor-
gado a la “Muy hidalga ciudad de Antioquia” por el rey Don Carlos
I de Espana y su madre dofa Juana, el 7 de febrero de 1545.

Jorge Robledo fundé el pueblo de Santa Cruz a orillas del To-
nusco en junio de 1546, a donde Gaspar de Rodas trasladé la ciudad
de Antioquia de Valle de Nore y la llamé Santa Fe de Antioquia.
“Mas aquél pueblo nuevo que tenfa ciudad de Santa Cruz por apelli-
do, mandé que fuese villa y adelante, Santa Fe de Antioquia se llama-
se”, Juan de Castellanos, Canto II de la “Historia de la Gobernacién
de Antioquia”.

Si Jorge Robledo fue el fundador de Santa Fe de Antioquia el
encargado de poblarla y organizarla como ciudad fue Gaspar de Ro-
das, quien tuvo poder civil y militar sobre la ciudad hasta que fue
detenido en 1562, luego de duelo sostenido con el espafiol Francisco
Moreno de Ledn.

El primer Gobernador de Antioquia fue Andrés Valdivia, quien
se embarcé en Sanldcar de Barrameda en 1570 y llegé a nuestra ciu-
dad madre en febrero de 1571, donde de inmediato tomé el mando
sin hallar dificultades con Rodas, quien por la época ya estaba de
nuevo en la ciudad. Afios mds tarde, don Gaspar de Rodas serfa Go-
bernador titular a la muerte de Valdivia.
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El 30 de octubre de 1584 es oficialmente anexada la ciudad ma-
dre a la provincia de Antioquia y erigida en su capital por el Rey
Felipe II. Con anterioridad era la sede del gobierno antioquefo, pero
pertenecia a la provincia de Popaydn. Fue capital de Antioquia por
mds de dos siglos y hasta el afio de 1826, cuando fue designada como
capital la ciudad de Medellin.

En agosto de 1590 le llega el reconocimiento de ciudad, pues se
consideré que el anterior era exclusivo de la fundacién realizada en
el Valle de Nore (hoy Manguruma) y que habfa desparecido hacia
1573.

La Didcesis de Antioquia fue erigida el 31 de agosto 1804 por el
Papa Pio VIl y su primer obispo fue Fray Mariano Garnica y Dorjue-
la, quien se instalé en la ciudad en la Iglesia de Santa Bdrbara (antes
Nuestra Sefiora de los Dolores) el 3 de junio de 1828.

Finalmente es elevada la regién a la dignidad de Arquididcesis
en agosto de 1988 por el Papa Juan Pablo Il y su primer arzobispo es
monsenor Eladio Acosta Arteaga.

Cuna de ilustres hombres, faro de la colonizacién antioquefa y
madre de los pobladores de todo el Occidente del Departamento es
la muy digna ciudad de Santa Fe de Antioquia que arriba, llena de
gloria y de historia, a los cuatrocientos cincuenta afios de vida.

[22 de diciembre de 1991]






MONSENOR JOSE JOAQUIN ARTEAGA

El nombre de monsefior José Joaquin Arteaga estd inmensamen-
te ligado a la carretera al mar, como lo estdn los nombres de don
Gonzalo Mejia y de los doctores Julio César Garcia, Gustavo White
Uribe, Vicente Duque y otros prestantes antioquenos. Arteaga y San
Julidn también estd vinculado al progreso de Urabd y del Occidente
Antioquefio.

Nacié en Estella, provincia de Navarra (Espafa), el 12 de octu-
bre de 1878. Hijo tnico de Diego y Mercedes. Su padre, un militar
carlista que murié cuando su hijo era adn muy joven. Dofia Merce-
des fue una madre que al enviudar ingres6 en 1920 al monasterio de
Carmelitas Descalzas de Soria (Espana). Monsefior estudié en el Se-
minario Conciliar de Pamplona, Espafia, luego paso a la Universidad
Pontificia de Comillas. En 1901 ingresé al noviciado carmelitano de
Larrea, cuando le faltaba poco para terminar estudios sacerdotales,
los que culminé brillantemente con su ordenacién en 1906.

El 15 de abril de 1919, siendo prior de Burgos, fue elegido por la
Santa Sede como Prefecto Apostélico de la Nueva Misién de Urabd,
lo que le significé al sacerdote un terrible cambio: La vida tranquila y
apacible de una ciudad de espafola por la selva inhdspita de Urab4.
Llegé el 28 de septiembre del mismo afio al municipio de Frontino,
con apenas 41 afios de edad. Dos semanas después inicié su primera
gira misional por Urabd.

El 7 de agosto de 1919 pronuncié un hermoso discurso para
celebrar el centenario de la independencia colombiana de Espana.
Supo, magistralmente, manejar su amor a Colombia y a su natal Es-
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pafia en su intervencidn, eso merecié el reconocimiento de los asis-
tentes al acto. De su verbo dijo posteriormente en la visita que hizo a
Frontino, en 1936, monsefior Juan Manuel Gonzdlez Arbeldez, Ar-
zobispo coadjutor de Bogotd: “Y fue que tuvo, para coronamiento de
sus méritos, el mds sublime de todos; el don de la elocuencia, que se
derrama en palabras de fuego; que corre como un arroyo desbordado,
arrastrando en su corriente perlas de sabidurfa”.

Sintié el padre Arteaga una simpatia especial por el municipio de
Frontino, la que nunca ocultd, tanto que murié luchando para que la
Congregacién y la Santa Sede dispusieran que este municipio fuera la
sede de la Prefectura Apostdlica de Urabd. Lo mdximo a que accedie-
ron las autoridades religiosas fue el considerar a Frontino como una
especie de lugar de recuperacién de los Carmelitas que cumplian su
misién en Urabd.

Recorrié toda la zona de Urabd, por selvas, rios, ayudando al
indigena. De ¢l dijo el ilustre frontinefio Félix A. Betancur: “Cudntas
veces, hambriento y descalzo lo sorprendié la noche en las playas
marinas, sin orientacién fija, con los rugidos del ‘monstruo azul’ de
un lado y los de las fieras de la selva, del otro lado; cudntas su esquife
misionero luché con las olas embravecidas del golfo, hasta naufragar,
salvindose de milagro su preciosa vida; y cudntas tuvo que dormir
entre salvajes, en plena selva, en pantanos insolubles [...] A todos
aquellos peligros el Misionero Catélico fue sereno y alegre”.

Como ya lo anoté, fue un abanderado de la construccién de la
carreta al mar, pronunciando en la ciudad de Medellin —en marzo
de 1926 un discurso motivando la obra, en pablica manifestacidn,
celebrada en el Teatro Junin. De este discurso dijo el doctor Eliseo
Veldsquez Mejia en el periddico La Defensa, de aquélla época: “Es
la oracién mds hermosa que se haya pronunciado bajo el cielo an-
tioquefio”. En este acto fue aclamado como redentor de Antioquia.
Eran sus dfas finales, ya estaba mortalmente enfermo, permanecié
por un mes en Medellin, luego regreso a Frontino, donde murié el
18 de mayo de 1926, luego de una breve agonia, plécida y dulce. Al
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momento de su muerte manifiesta a los presentes: “Miro al Cielo y
veo acercdrseme. Ofrezco mi vida, mi alma, mi cuerpo por mi amada
Orden Carmelita y por la querida Misién de Urabd”.

Su despojo reposa en el cementerio de este municipio. Trece
dias después de muerto Monsefior Arteaga, es decir el 1° de junio de
1926, se iniciaron en las afueras de Medellin, los trabajos de cons-
truccién de la carretera a Turbo.

El santoral reclama a monsefor Arteaga y San Julidn, y que no

sea el olvido su destino.

[14 de noviembre de 2010]






HACE CIEN ANOS NACIO EL SERENATERO MAYOR,
DON CAMILO GARCIA BUSTAMANTE

Don Camilo Arturo Garcfa Bustamante cumplié el 6 de mayo de
2010 cien afos de haber nacido. Fue un destacado compositor de
musica colombiana, ademds intérprete de la misma, ya que hizo parte
del “Dueto de Antafio”, una de las agrupaciones musicales mds reco-
nocidas en la historia del pais. Se destac6 también como educador en
planteles oficiales.

Nifez y juventud

La bella poblacién de Amalfi lo vio nacer en el hogar constituido
por Fructuoso Garcia y Teresa Bustamante. Sus dotes musicales las he-
red6 de su padre, quien con un hermano habfa conformado el Dueto
de los Hermanos Garcia, encargados de las serenatas y de las noches
bohemias del nordeste antioquefo a finales del siglo XIX y principios
del XX. Comenzé a demostrar su talento a la edad de siete anitos,
cuando después de un severo castigo de su sefior padre, por cualquier
pilatuna de joven, cogi6 por primera vez una guitarra y en esa aventura
le logré sacar la melodia del coro al Himno Nacional. Recibié inicial-
mente el respaldo familiar y todos a una decidieron que debia practicar
y recibir clases en su natal ciudad en el manejo de la guitarra.

Como el inquieto nifio estaba descuidando sus estudios prima-
rios, don Fructuoso, su padre, le prohibié continuar con las prc-
ticas musicales. No obstante la orden paterna, a los once afios don
Camilo era un experto intérprete de la guitarra ante el asombro de
sus familiares y paisanos. “Once afios de edad tenfa cuando me vi en
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la necesidad de abandonar el hogar paterno. Una mafana de un dia
cualquiera del afio de 1921, con dos centavos en el bolsillo y con lo
que tenfa puesto como equipaje, sali del pueblo por los lados de El
Zancudo, sin saber para dénde me dirigfa; caminé por el sendero
que conduce a la estacién Porcecito del Ferrocarril de Antioquia.
Pidiendo como pordiosero, cantando en las posadas del camino; fue
una odisea que no quisiera recordar, pero que afianzé mi cardcter y
mi personalidad. Ocho dias después llegaba a Medellin” (Entrevista
concedida a Don Carlos E. Serna y publicada en su libro £/ Dueto de
Antafio. Su vida y su obra).

Inicialmente el compositor consiguié los primeros pesos para
subsistir en Medellin haciendo mandados en Guayaquil y cargando
la maleta de los viajeros del tren. Luego alquilé una pieza por los
lados de La Toma y cerca consiguié trabajo en la empresa Coltejer,
donde laboré tres afos, hasta la edad de los quince. Durante esta
época recibié educacién en la Rémington, sobre contabilidad y me-
canografia, y en la Escuela de Bellas Artes sobre solfeo. Una enferme-
dad de su sefiora madre lo obliga a renunciar y a viajar nuevamente a
Amalfi, donde se encuentra con la desagradable sorpresa de su padre
viajero en busqueda de trabajo y fortuna. Sobre los hombros del nifio
Camilo quedaron su madre y ocho hermanitos menores. En la banda
municipal aprendié a tocar clarinete y perfeccioné sustancialmente
su manejo de la guitarra. Con varios amigos creé un quinteto musi-
cal que se componia de clarinete, trompeta, lira, tiple y guitarra. Fue
verdaderamente el inicio de su carrera musical. Entre 1925y 1929 le
toc6 desempenar trabajos muy duros. Aprendié a pegar ladrillo en las
construcciones, a empedrar, a hacer tapias de pisén, a emboiigar, a
decorar con el hisopo y cal las casas, entre otras cosas. Luego de vali-
dar su bachillerato se vincul6 al Departamento como educador en la
vereda El Tigre, de allf pasé a la Escuela Urbana de su pueblo natal y
después de seis afios entre uno y otro lugar fue trasladado a la ciudad
de Medellin a laborar en la escuela “Joaquin Antonio Uribe”. Treinta
y tres afios después, en 1962 renuncia para obtener su jubilacién.
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Se inici6é como solista en la emisora Ecos de la Montania. Luego
conformé el “Dueto Incdgnito”; mds tarde, el “Dueto Rival”, con
Alfredo Pérez, de quien se separé en 1939 para formar un dueto con
Obdulio Sdnchez, el mismisimo de “Obdulio y Julidn”, que se deno-
miné “Los Trovadores”, que duré un afo y luego conformé un due-
to mixto con Marfa Isabel Rubio Trujillo, la famosisima Chava Ru-
bio, llamado “Garcia y Rubio”, que cantaron hasta marzo de 1941.

El “Dueto de Antano”

Don Camilo Garcia se unié a Ramén Emilio Carrasquilla Pefa,
el 14 de marzo de 1941 para fundar el irremplazable “Dueto de An-
tafo” que tuvo vida artistica en el escenario nacional hasta la muerte
de Ramén, la primera voz del Dueto, el 7 de junio de 1982. El maes-
tro Camilo fue la segunda voz del Dueto e interpretaba la guitarra
marcante. “El debut del Dueto de Antafio se efectué en la emisora
Radio Cérdoba, de propiedad de don Préspero Aguirre, situada por
la época en la carrera Junin, frente a donde estaba situado el Club
Unién y contiguo al lugar que hoy ocupa El Astor. Fue algo casual
e inesperado: ese dfa 14, hacia en la emisora actuacién con el Dueto
Garcia y Rubio; de pronto hizo su aparicién en el establecimiento el
sefior Ramén Carrasquilla, acompafiado de una dama vy, presentdn-
dosele a don Préspero, le dijo que su presencia en ese lugar se debia al
deseo de hacer una demostracién en Dueto Mixto con la sefiorita que
lo acompafiaba. En la demostracién no gusté el dueto, en cambio la
voz de Ramén como tenor gustd y don Préspero, motivado por el lo-
cutor Luis Pareja Ruiz, le propuso a Ramén formar un dueto con Ca-
milo” (Entrevista concedida por Camilo Garcia a Carlos E. Serna).
Esa misma noche, acompafiados por el Conjunto Lépez y la guitarra
de Camilo, el “Dueto de Antafo” debuté oficialmente interpretando
“Mis flores negras”, “Venenosa” y “Nube pasajera”. Ocho dias des-
pués se volvieron a presentar en sociedad en la misma emisora. Ese
dia llegaron con el nombre de “Dueto Antanén”, y don Luis Pareja
Ruiz, el padre del periodista y amigo Rodrigo Pareja, les cuestiond el
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nombre y les sugirié el de “Dueto de Antano”, que perduré por mu-
chos afnos interpretando los aires colombianos y de América Latina,
para deleite de sus admiradores. Las primeras grabaciones las hizo el
Dueto en 1948, a razén de 114 délares por grabacién y los temas fue-
ron: “El boga” (fue en realidad la primera que grabaron y lo hicieron
para la RCA Victor, por orden directa de los directores artisticos de la
empresa desde los Estados Unidos), “Corazén antioqueno”, “Bajabas
de la montana”, “Fue mentira”, “Serenata de amor”, “Desilusiones”,
“Destino”, “Florecer”, “El cdmbulo”, “La lancha”, “Corénate de flo-
res”, “Al calor de tu afecto”, “Serenada del campo”, “T1 lo ignoras”,
“Anochecer”, “Linda samaritana” y “Ldgrimas”. Fue el “Dueto de
Antano”, al lado de “Obdulio y Julidn”, “Espinosa y Bedoya”, “Gar-
z6n y Collazos” y otros duetos y solistas, artistas fundadores de la
empresa Sonolux, a finales del afio 1949.

El dia que murié su compafero de dueto, el 7 de junio de 1982,
se crey6é que Camilo Garcifa no se repondria del duro golpe, mdximo
que ya tenfa 72 afios. Su amor por la musica pudo mds y con Dario
Miranda, conformé el “Dueto del Pasado”, como una prolongacién
del “Dueto de Antano”.

El maestro Camilo Garcia finalmente fallecié el 19 de enero de
1993, después de toda una vida entregada a la musica y a la educa-
cién, dos nobles profesiones que le han dado un lugar en la historia y
en el corazén de los colombianos.

Composiciones

Cientos de pasillos, bambucos, valses, corridos, tangos y varios
géneros musicales tienen su musica. Cerca de quinientas canciones
inéditas que nadie ha escuchado. Logré obtener algunas poquisimas
en viejos casetes que he pasado a sistemas mds modernos, pero que co-
mercialmente jamds se conocieron. Algin dia, si la familia del artista lo
permite, hay que darlas a conocer. El Maestro compuso, entre otros los
bambucos, “Corazén antioquefio”, “Bajabas de la montana”, “Arrullo
moreno”, “Remembranza”, “Rumores de oracién”, “Alma y los pasi-
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llos”, “Ldgrimas”, “Cordnate de flores”, “Debemos separarnos”, “Des-
tino” (con letra de Julio Florez), “Ondas viajeras” y “T lo ignoras”.

Camilo Garcia le dijo el 15 de marzo de 1970, a la periodista
Marfa Esther Arango, del periédico E/ Colombiano, que “Mi cancién
preferida fue ‘Ldgrimas’, con letra de Gilberto Gallego Rojas. Un dia
me despedi de mi madre para venirme a Medellin; era ya la noche y,
repentinamente me dio por musicalizar esa letra, logrando terminar
la partitura en no mds de treinta minutos. Al dfa siguiente recibi un
cable anuncidindome la muerte de mam4 a la hora en que yo estaba
dedicado a esa labor”. Esa triste coincidencia y la belleza de la com-
posicién, seguramente marcaron para siempre al mdsico.

Su familia

El maestro Camilo contrajo matrimonio con dona Teresita Mar-
tinez Barrientos, con quien compartié sesenta y dos anos de vida
marital, hogar donde nacieron Jaime, William, Nelly, Emilse, Byron,
Miriam, Dalila, Geovanny y Elkin. A su muerte le sobrevivieron
veintiocho nietos y doce biznietos, hoy esa descendencia es mucho
mayor.

Anécdotas

El Maestro, salvo que tuviera compromisos artisticos fuera de
Medellin, no faltaba ningtin domingo a las diez de la mafiana en el
restaurante Dofia Marfa, hoy Pasaje Unidn, situado en la carrera Junin,
casi al frente de donde funcioné Radio Cérdoba, lugar donde se con-
formé el “Dueto de Antafio”, y lo hacfa para leer los periddicos locales
y nacionales y resolver los crucigramas de los mismos. Un domingo ya
lejano, llevaba yo a mis hijos Jorge Hugo y Herndn Dario a clases de
natacién en el antiguo colegio de San José; al pasar por este lugar me
percaté de que Herndn Darfo tenia los cordones de los zapatos sueltos
y me agaché a amarrdrselos. Intempestivamente el nifio comenzé a
vociferar “Papd, ve al Dueto de Antano”. Venia el Maestro a resolver
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sus crucigramas al lugar de siempre y con carino y afabilidad se arrimé
y le explicé al nifio que efectivamente €l era integrante del ‘Dueto de
Antafio’ y que se llamaba Camilo Garcia. Le dijo que debia ser mucha
la aficién de sus padres por su musica que los hijos ya los conocian, a
pesar de su corta edad. Lo acaricié y siguié su camino.

Cuando el “Dueto de Antafio” celebré sus cuarenta afios de vida
artistica, el 18 de marzo de 1981, en el teatro Pablo Tabén Uribe,
fueron recibidos por una prolongadisima ovacién a la que ellos res-
pondieron levantando sus guitarras o Ramén las manos porque no
interpretaba ningdn instrumento. Fue tan larga la ovacién que can-
sados tuvieron que bajar sus manos para volver a levantarlas.

Cuenta Marfa Esther Arango en su crénica ya citada: “Cualquier
dia, al salir del Club Rialto de Pereira, en medio de un aguacero
tremendo, resolvieron envolverse en sus impermeables y, guitarra en
mano, llegarse hasta el hotel, a dos cuadras de distancia. Unas jé-
venes, desde un segundo piso, les preguntaron que quiénes eran y
cuando ellos, levantando la cabeza, respondieron: Somos el ‘Dueto
de Antano’, las muchachitas lanzaron una sonora carcajada y replica-
ron: ;Ustedes el ‘Dueto de Antano’? Eso se quisieran.

[9 de mayo de 2010]



SE NOS MURIO EL MAESTRO ARNULFO BAENA PINEDA,
EL GUITARRISTA DEL DUETO DE ANTANO

El 13 de julio de 2007, a las 7:07 minutos de la noche, murié el
maestro Arnulfo Baena Pineda, quien fuera el guitarrista estrella del
“Dueto de Antafio” y un reconocido educador. El acontecimiento
pasé desapercibido para los medios y para muchos de sus amigos.
Cinco dias después lo vino a registrar la cadena radial Todelar, y muy
especialmente el periodista César Pérez Berrio, un medio y un amigo
que apreciaron mucho al guitarrista y al Dueto.

Don Arnulfo acompané a Ramén Carrasquilla y a Camilo Gar-
cfa durante quince afios, entre 1947 y 1962. Luego, a la muerte de
Ramén Carrasquilla, estuvo durante diez anos con Darfo Miranda y
Camilo Garcia, el “Dueto del Pasado”, que fue una especie de pro-
longacién del “Dueto de Antano”. Baena Pineda habia nacido en
Sopetrdn, igualmente la tierra natal de la primera voz del “Dueto
de Antano”, don Ramén Emilio Carrasquilla Pefa, el 8 de julio de
1926, es decir que la muerte le llegé después de cumplir 81 anos de
edad.

Cerca de seis afios llevaba el Maestro sin coger una guitarra, un
cdncer contra el cual luché por mds de trece afos, la diabetes y las
enfermedades propias de su edad, lo habfan llevado a olvidarse com-
pletamente del instrumento musical que interpret$ con tanta versa-
tilidad. En el calor de su hogar también se notaba el divorcio que se
decretd voluntariamente con aquel instrumento musical, ni siquiera
volvié a cantar con su esposa, con quien conformé un espléndido
dueto que alegré muchas fiestas familiares. La melancolia, la tristeza
y sus males, lo habfan alejado de lo que siempre lo roded, la musica
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y la alegria. En los tltimos anos, se habia dedicado a los suyos, a su
esposa Marina Mufoz Osorio, a su hijo Fabio Alberto y a su nieto, a
quienes de corazén acompafiamos en estos momentos de dolor.

Fueron muchas las meriendas de la colonia de Sopetrdn que ale-
gré el maestro Baena, dnico lugar donde se dio el lujo de interpretar
su guitarra, ya que siempre fue exclusivo del “Dueto de Antafo” y
su prolongacidn, el “Dueto del Pasado”. Fue un gran amigo desde la
juventud del cardenal Dario Castrillén, quien cada afo, por el mes
de julio, visita a Colombia. Triste fue la llegada este ano al pafs, coin-
cidié con las tltimas horas de vida de su amigo desde la infancia. Lo
asistié espiritualmente tres horas antes de morir, en una conmovedo-
ra y piadosa ceremonia. Permanecié siempre muy apegado a la vida,
aunque en los tltimos dfas de la misma parecié entender el designio
Divino, dofha Marina, su esposa, le entregd una hermosa carta casi
como presintiendo su muerte; él, tan reconocido y apegado a ella y
a la vida, simplemente le admiré su contenido, casi sin inmutarse.
Presentia la inminencia de su muerte. Tanto que dispuso cémo debia
ser su entierro: Nada de solemnidades. La santa Misa, luego de su
muerte y la cremacién, fueron sus perentorias érdenes.

Cuando ya comenzaba a perder la conciencia, cuatro dias antes
de la muerte, conversé brevemente con un amigo. No quiso tocar
tema alguno, lo tnico que lo entusiasmé fue hablar del “Dueto de
Antafio”. Todos los presentes entendieron el significado de una res-
puesta que dio el Maestro cuando su contertulio le indagé por la
composicién que mds le encantaba de su Dueto. Le dijo que “Flores
del pasado”, un pasillo ecuatoriano compuesto por César Maquillén
Orellana y Nicasio Emilio Safadi Raad y la canté a capela un pedazo:
“Yo seré como esas flores del pasado”. La esposa del Maestro y su hijo
entendieron que llegaba el fin. Tres dias después entré en un sopor
definitivo y, a veces, simulaba tocar la guitarra y darse la bendicién.

Fue educador al servicio del Departamento. Se inicié como
maestro de escuela en el municipio de Andes, luego pasé a Medellin
y con los afios ascendido a supervisor de la Secretarfa de Educacién
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Departamental. Terminé su labor oficial como director de Escuelas
Normales de Antioquia.

Paz en la tumba del inigualable intérprete de la guitarra, del gran
amigo y del ejemplar ciudadano. Resignacién a los suyos. De Sope-
trdn, sus autoridades y sus habitantes esperamos el reconocimiento
merecido a la vida y la obra de Arnulfo Baena. Que con él no pase
lo que ha sucedido con Ramén Emilio Carrasquilla Pefia, la primera
voz del “Dueto de Antafio”, que tan fécil lo han olvidado, donde ni
siquiera recordaron que en el pasado mes de junio se cumplieron
veinticinco anos de su muerte y, por consiguiente, de la muerte del
famoso dueto.

[9 de mayo de 2010]
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